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VIE DE MALHERBE.

L'auteur de cette biographie se trouvait à Caen au

mois de septembre 1833 : il n'oublia pas de visiter la

maison de Malherbe. « Cette maison est un de nos tré-

» sors, lui dit un amateur du pays; mais au premier jour

» nous la verrons démolie : elle gène l'alignement de

» la rue. »

Un peu plus de deux ans auparavant, au mois de fé-

vrier 1 834 , l'auteur passait devant Saint-Germain-

l'Auxerrois : la veille, une émeute populaire avait dé-
vasté cette église, qui jusqu'à ces derniers temps a

conservé l'aspect délaissé des monuments qui tombent,

sans que le siècle prenne souci de les relever. Dans cette

église reposent depuis deux cents ans les cendres de

Malherbe.

L'église est sortie de ses ruines, la petite maison de

Malherbe est encore debout; mais la tombe et le ber-

ceau du poète peuvent s'effacer de la terre , son livre

ne périra pas.

François Malherbe naquit à Caen, vers 1556, d'une

famille noble, mais pauvre. Son père remplissait alors

le simple office d'assesseûY. Il se consolait de l'état où

sa maison était tombée depuis deux siècles, en allant

\ i-i ter dans une salle de l'abbaye de Saint-Étienne les

armes des Malherbe Saint-Aignan, qui suivirent le duc

Guillaume a la conquête. Il faut voir de quel air leur

a
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descendant renvoyait ses ennemis à ces titres de sa no-

blesse : « Si mes parties s'en veulent éclairer, écrivait-il

» au roi Louis XIII
,

qu'elles aillent sur le lieu : leur

» propre vue leur apprendra ce qui en est. »

Son père, qui lui réservait la survivance de sa charge,

le fit étudier d'abord à l'université de Caen
;
puis il l'en-

voya à Heidelberg et à Baie, où il suivit les leçons des

plus habiles professeurs. Du reste , aucun souvenir de

cette époque dans le peu que les contemporains nous

apprennent de la jeunesse de Malherbe. On ne doit pas

s'émerveiller davantage que ses œuvres n'aient pas

gardé trace de cette éducation lointaine. Son génie tout

français devait sympathiser médiocrement avec les non-

chalantes habitudes de la rêverie allemande. Insensible

d'ailleurs à cette magnifique nature du Rhin, qui laisse

à toutes les âmes une sorte de mal du pays , Malherbe

quitta sans peine la charmante cité d'Heidelberg. Nous

ne voyons pas non plus qu'il ait reçu des riches aspects

de sa patrie normande une impression bien vive. Seule-

ment, vers 1604 (il avait alors plus de quarante ans),

la mort d'un ami, et, à ce qu'il semble, d'un compatriote,

lui rappela, sous le ciel de Provence, les rives de l'Orne

que, si jeune, il avait quittées; et on retrouve dans des

vers qu'il écrivait alors quelque chose qui ressemble au
regret de la terre natale :

L'Orne, comme autrefois, nous reverroil encore,

Davis de os pensers que. le vulgaire ignore,

égarer a l'écart nos pas et nos discours,

lit, couchés sur l«\s fleurs comme étoiles semées,

Itendre en si doux ébats les heures consumées,

Que les soleils nous seroient courts.

Il revint à Caen. Un coup imprévu l'y attendait : son

père avait quitté la religion catholique, on ne sait pour

quelle raison. C'était peut-èrte une de ces âmes hon-

nêtes, mais faibles, (pie le spectacle de la Saint-Barthé-

lémy jeta brusquement dans le parti huguenot. Quel

que fut le motif de ce changement, le jeune François le

vit avec douleur, sans doute, il faut bien le dire, parce
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qu'il y voyait une atteinte à la foi jurée. Il continua

quelque temps encore à suivre les écoles publiques ,

mais l'épée au côté, et comme prêt à se joindre à l'ar-

mée catholique, pour laver de son propre sang ce qu'il

regardait comme une tache à son nom.

Il atteignit ainsi sa vingtième année. C'est vers cette

époque sans doute qu'il faut placer certaines études

classiques par lesquelles Malherbe préluda à la poésie.

Il avait dès lors pour Sénèque ce goût vif qui ne l'a ja-

mais abandonné, et son premier recueil, aujourd'hui peu

connu, eut pour titre : Le Bouquet des fleurs de Sé-
nèque. Le poète, dans chaque morceau, emprunte au phi-

losophe latin une pensée qu'il développe à son gré : c'est

là même l'originalité de ce recueil, publié en 1590 : le

texte est de pure morale païenne , le commentaire est

tout chrétien. On y sent l'indécision et l'inexpérience de

la jeunesse; mais c'est la jeunesse de Malherbe. On y

rencontre encore quelque trace de ce faux goût qu'il

combattit depuis avec tant d'autorité ; mais il y a lu

déjà une fermeté d'accent qui dut bien étonner les com-

patriotes de Vauquelin de La Fresnaye.

Ce fut aussi vers ce même temps que Malherbe quitta

la Normandie.

La Provence était alors gouvernée par un fils que

Henri II avait eu d'une fille d'honneur de l'infortunée

Marie Stuart, lequel était grand-prieur de France avec

le titre de duc d'Angoulême. Malherbe alla le rejoindre,

pour ne le quitter plus. Ce fut auprès de lui et sur lui

qu'il commença son apprentissage de critique réforma-

teur; car le grand-prieur se mêlait de faire des vers.

Si les vers étaient mauvais, Malherbe n'était pas cour-

tisan. Aussi le grand-prieur n'osait-il directement lui

demander son avis. Un jour, content d'un sonnet qu'il

avait fait , il s'en vint trouver Duperrier et lui dit :

« Montrez ce sonnet à Malherbe , et le donnez pour

» vôtre. » Malherbe entra, qui lut le sonnet. « Bah! dit-

» il, c'est tout comme si c'était monseigneur le grand-
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» prieur qui l'eût fait. » Il donnait noblement pour raison

à la sévérité de ses jugements qu'il ne convenait pas à

un prince de faire un ouvrage médiocre.

La première passion qui inspira des vers à Malherbe

eut pour objet une jeune et belle Provençale que le

poète a quelque part appelée Nérée, anagramme sous

lequel il est aisé de retrouver ce nom de Renée, si

commun en Provence. Il l'aima vainement; et, quoiqu'il

ne fût pas homme, c'est lui qui parle, à courtiser long-

temps qui ne le payait de retour, il soupira pendant

quatre années. Lorsqu'il se sentit enfin la force de rom-

pre sa chaîne, il jeta pour adieu à la femme qu'il avait

aimée quelques stances a?sez fières, mais dont le dépit

éloquent décèle encore la passion.

. . . Vos jeunes beautés flétriront comme l'herbe

Que l'on n trop foulée, et qui ne fleurit plus.

Si je passe en ce temps dedans \otre province,

Vous voyant sans beautés, et moi rempli d'honneur,

Car peut-être qu'alors les bienfaits d'un grand prince

Marî.'ont ma fortune a «ecque le bonheur :

Ayant un souvenir de ma peine fidèle,

Mais n'ayant point à l'heure autant que j'ai d'ennuis,

Je dirai : Autrefois cette femme fut belle,

El je fus autrefois plus sol que je ne suis

Mais quelque dédaigneuse fierté que respirent ces vers,

dix-huit ans après, c'est-à-dire en 1604, Malherbe trou-

vait encore dans le souvenir de Nérée quelque chose des

inspirations de sa jeunesse.

La protection du grand-prieur le rendit plus heureux

auprès d'un président du parlement d'Aix, Coriolis, dont

il épousa la fille, déjà veuve d'un conseiller. Rien dans

les mémoires contemporains, rien dans les œuvres de

Malherbe, sur cette époque de sa vie. Malherbe est de

tous les poètes le moins intime , le moins fécond en

épanchements personnels. Il aima tendrement les siens,

mais de cette affection austère, qui supprime comme in-

dignes de l'homme les signes extérieurs des sentiments

les plus légitimes. Pendant une maladie de sa femme

,
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il promit à Dieu, s'il la lui conservait, d'aller à pied et

la tète nue l'en remercier à la Sainte- Baume. On sait

comment il ressentit la mort cruelle de son fils, et s'il a

mis tant de pathétique dans les stances à Duperrier,

c'est que, en les écrivant, il croyait sans doute pleurer

encore sa jeune fille, morte de la peste entre ses bras.

Au mois de juin 1586, un événement tragique lui en-

leva son protecteur. Un gentilhomme italien, d'autres

disent marseillais, nommé Philippe Altoviti , capitaine

de galère, avait écrit en cour contre le fils de Henri II.

Ce dernier le sut, et s'en plaignit violemment. L'Italien

nia le fait. Le prince irrité tira son épée et l'en frappa.

Altoviti tomba sur ses deux genoux, et mourut aux pieds

du grand-prieur, mais non sans lui porter au ventre un

coup de dague dont il mourut lui-même, sept heures

après. Un fils illégitime de Charles IX hérita de tous les

biens et de tous les honneurs du bâtard de Henri II.

C'était alors, à ce qu'il semble, le sort de la Provence.

Cependant Malherbe s'était fait une famille de celle

de sa femme ; on peut le croire du moins en le voyant

rester en Provence , au lieu de revenir en Normandie.

11 suivit quelque temps le parti des armes , et Racan

nous a conservé quelques traits de sa vie militaire.

Pendant la Ligue , un jour qu'il se trouvait à la tète

d'un corps de troupes avec un nommé Larroque, poète

comme lui , et plus tard attaché au service de la reine

Marguerite, ils poussèrent si vertement Sully, qu'ils le

firent reculer lui et les siens l'espace de deux ou trois

lieues. Malherbe aimait à raconter que Sully ne le lui

avait jamais pardonné. Mais il s'en consolait sans doute

en songeant que deux poètes avaient mené le hautain

ministre de manière à lui ôter à jamais le droit de parler

du bouclier d'Horace.

Quelque temps après, la peste s'étant déclarée à Mar-
tigues, les Espagnols bloquèrent la ville par mer, et les

Provençaux envoyèrent deux cents des leurs pour la

tenir fermée du côté de la terre. Malherbe, choisi pour
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mener cette troupe contre la peste , ne se retira pas

qu'il n'eût vu le dernier vivant arborer le drapeau noir-

sur les murailles.

C'était là une merveilleuse école pour Malherbe , et

on ne peut douter que l'aspect de ces calamités, pres-

que toujours inséparables des guerres civiles, n'ait con-

tribué à lui enseigner ce langage inexorable qui, dans

les rudes conseils donnés plus tard à Louis XIII, a pu

passer quelquefois pour du fanatisme religieux.

Ce serait étrangement se méprendre que de regarder

Malherbe comme un fanatique. Le spectacle des guerres

de religion le ramène, il est vrai, par moments au sou-

venir de la croisade, et son imagination parfois se pré-

occupe de l'Orient. Mais c'était là pensée de gentil-

homme qui ne veut pas oublier que ses aïeux ont vu

la Terre-Sainte
;
pensée de poète qui cherche dans les

grandeurs du passé de brillantes analogies qui couvrent

les tristesses du présent. Ce n'était nullement ferveur

de catholique et renaissante furie de vieux ligueur. Loin

de là, Malherbe semble n'avoir rapporté des expériences

de sa jeunesse qu'une sorte d'indifférence religieuse.

C'est le malheur des guerres de religion de laisser le

doute et l'indifférence après elles. 11 en fut ainsi pour

Malherbe; nous citerons en témoignage quelques anec-

dotes de sa vie.

Lorsqu'en 1614 s'ouvrirent à Paris ces états-géné-

raux qui, tout impuissants qu'ils furent, essayèrent à

plusieurs reprises de poser les prémisses de ceux de

4789, les évèques ayant menacé de mettre la France

en interdit, comme M. de Bellegarde faisait mine de

trembler : « Eh bien! lui dit Malherbe, tant mieux pour

» vous ! quand vous serez noir comme les excommuniés,

» vous n'aurez plus besoin de vous peindre la barbe et

» les cheveux. »

Un jour, de compagnie avec Kacan, il était allé voir

aux Chartreux un certain père Chazerey. On voulut,

avant de les introduire, que chacun d'eux dit un Pater,
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et, cela fait, le père vint leur dire lui-même qu'il ne pou-

vait les entretenir. « Eh! rendez donc au moins le

» Pater! » s'écria Malherbe.

Certain jour il prit envie à un huguenot de le con-

vertir. Malherbe le laissa discourir tout à son aise , et

quand notre homme se fut bien échauffé : « Dites-moi,

» lui répliqua-t-il froidement, boit-on de meilleur vin à La

» Rochelle , et mange-t-on de meilleur blé qu'à Paris? »

C'eslque, impatient des agitations auxquelles la France

était en proie, Malherbe s'était de bonne heure réfugié

dans l'idée du pouvoir, pensant y trouver quelque re-

pos. Aussi lui arrivait-il souvent de dire qu'un bon sujet

ne doit avoir de religion que celle de son prince, ajou-

tant d'ailleurs qu'il ne fallait point se mêler de la con-

duite d'un vaisseau où l'on n'est que simple passager.

Ces deux mots donnent à la fois la mesure de sa con-

viction religieuse et le secret de sa conduite politique.

Cependant il accomplissait avec régularité ses devoirs

de chrétien, ne pensant pas, disait-il, que Dieu fit un

paradis tout exprès pour lui, et voulant aller où les au-

tres allaient.

Le recueil de Malherbe ne nous offre qu'un petit nom-
bre de pièces qui datent de son séjour en Provence. 11

ne faut cependant pas compter parmi ses coups d'essai

le poème des Larmes de saint Pierre, quoiqu'il remonte

jusqu'à l'année 1 587. 11 y a dans cette imitation d'un

fort mauvais original une vigueur de versification, une

franchise d'allure qui accusent un talent long-temps

exercé : vous y trouvez aussi de ces vers dont la grâce

mélancolique trahit l'ame blessée du père sous les pa-

tientes études de l'écrivain :

Ce furent de beaux li-i qui....

Devant que d'un hiver la tempête et I orage

A leur teint délicat pussent faire dommage,
s'en allèrent fleurir au printemps éternel.

En 1599, un ami de Malherbe, François Duperricr,

perdit sa fille unique; la mort de cette jeune fille mit en
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émoi les poêles de la Provence. De tous les chants qu'elle

inspira, un seul nous est venu, ces admirables stances

de Malherbe. Voici plus de deux siècles que les étran-

gers vont visiter à Aix la maison, encore debout, où

Marguerite Duperrier ne vécut que Vespace d'un matin,

ce que vivent les roses !

L'année suivante, 1600, Marie de Médicis vint régner

en France. Duperrier se souvint alors de celui qui avait

fait ses larmes immortelles ; il présenta son ami à la

jeune reine , et celui-ci célébra la bienvenue de Marie

par de magnifiques strophes, desquelles date, il faut le

dire, le véritable avènement de notre poésie lyrique.

Toute la France du midi s'émut en écoutant cette lan-

gue déjà plus française qu'elle-même. .

Le nom de Malherbe était grand de ce côté , mais il

était encore inconnu à la France du nord : elle vint d'elle-

même au-devant de sa renommée. Dans un voyage que

Henri IV fit à Lyon , il demanda au cardinal Duperron

s'il ne faisait plus de vers. Le cardinal répondit qu'il ne

fallait point que personne s'en mêlât après un certain

gentilhomme de Normandie, habitué en Provence.

Ce gentilhomme, c'était Malherbe.

Comment Henri IV ignorait-il encore le nom de celui

qui, dès 1596, lui avait adressé, sur la prise de Mar-
seille, une ode animée certes d'une tout autre inspira-

tion que les vers chantés à Paris? Peut-être à cette épo-

que la rancune de Sully empècha-t-elle le nom du poète

d'arriver aux oreilles de Henri IV. Malherbe d'ailleurs

ne venait que rarement à Paris , et seulement lorsque

ses affaires l'y appelaient. Ces affaires, c'était un procès

qu'il eut avec son frère, et qui dura toute sa vie. Comme
on le lui reprochait un jour : « Et avec qui voulez-vous

» que je plaide? » répondit-il ;
« avec les Turcs et les

» Moscovites ^ Je n'ai rien à partager avec eux. » Molière,

qui prenait son bien partout, a pourtant oublié ce

mot-là.

Cette fois Henri IV retint le nom de Malherbe. Il en
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parla à Désivetaux, qui, à plusieurs reprises, oiï'rit de

le faire venir; mais Henri IV sentait que c'était une pen-

sion à donner, et il avait peur de Sully. Il s'inquiétait

bien un peu de laisser si loin de lui une des renommées
de son règne. Le roi gascon aimait la gloire, et il savait

bien que les belles actions deviennent plus belles en

passant par la bouche des poètes. Pour alléger les im-

pôts, il avait Sully qui mettait l'ordre en ses finances
;

Sully suffisait au roi , mais au héros il fallait aussi le

poète ; et puis, hélas ! faut-il le dire? Henri, qui n'était

plus jeune, se serait volontiers accommodé d'un cour-

tisan qui, ayant des vers prêts en toute rencontre, tout

haut servirait sa gloire, tout bas ses amours.

En 1605, Malherbe vint à Paris. Désivetaux le dit au

roi, qui le voulut voir ; l'entrevue fut favorable à l'un et

à l'autre. Il y avait de l'Henri IV dans Malherbe. Lui

aussi il venait, après des guerres civiles littéraires, pa-

cifier les intelligences ; il venait annoncer Corneille

,

comme Henri IV Louis XIV. Ces deux hommes eurent

l'air de se comprendre au premier coup d'œil ; et

,

comme les qualités étaient communes entre le roi et le

poète, l'égalité bannit l'étiquette, la royauté gasconne

devina la royauté normande.

Le roi de France allait partir pour le Limousin , où

quelque chose remuait. Ce voyage fut le premier sujet

qu'il offrit à la verve de Malherbe. Celui-ci s'en acquitta

si bien que le roi le retint à son service ; mais crai-

gnant encore Sully, il chargea de sa reconnaissance son

écuyer, le duc de Bellegarde : celui-ci fit bonne mine

au protégé du roi, le prit chez lui, lui entretint un do-

mestique et un cheval, et lui donna 1,000 fr. d'appoin-

tements. Malherbe prit le titre de gentilhomme ordi-

naire de la chambre ; ce ne fut qu'à la mort de Henri IV,

qu'ayant reçu de la reine une pension de cinq cents

écus, il cessa d'être à la charge du duc de Bellegarde.

Ce fut aussi, je crois, tout ce que lui valut la faveur des

grands; car il se plaignait souvent de n'être pas riche,
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et Désivetaux avait coutume de dire qu'il demandait

l'aumône, le sonnet à la main. Si le mot était piquant,

le reproche n'était pas juste. « Si je n'ay autre avan-

» tage, écrit Malherbe à Racan, pour le moins ay-je ce-

» lùy de n'être point venu à la cour demander si l'on

» a voit affaire de moi. » — Il avait écrit plus haut :

« J'ai le courage d'un philosophe pour les choses su-

» perflues; pour les nécessaires, je n'ay autre sentiment

» que d'un crocheteur. Il est aisé de se passer de confi-

» tures; mais de pain, il en faut avoir ou mourir. »

Henri IV fit son entrée à Paris en 4 594, Malherbe

en 1605.

Henri IV avait mis la paix dans la société, il restait

à l'établir dans les mots : ce fut l'œuvre de Malherbe.

Ses amis se divertirent à le surnommer le tyran des

mots et des syllabes; il en fut plutôt le législateur.

Comme poète , sa place est belle encore ; comme orga-

nisateur de la langue, elle est plus haute.

Au bon sens pratique du génie gaulois Henri IV était

venu mêler la vivacité gasconne, et de ce mélange était

né, après l'apaisement de la guerre civile, ce qu'au-

jourd'hui nous appelons l'esprit français. Malherbe es-

saya de le naturaliser dans les livres.

Lorsqu'il vint se fixer à Paris, le désordre était grand

au pays de poésie. L'école de Ronsard, avec la géné-

reuse imprévoyance de l'innovation, avait jeté dans la

langue littéraire une foule d'expressions grecques et

latines, de tours nouveaux, d'allures inaccoutumées.

Régnier, libre écolier de cette réforme poétique, avait,

bien senti le besoin
,
pour rester français, de retremper

son génie satirique aux sources limpides du gaulois de

Marot; mais le genre dans lequel il s'exerçait ne tenait

pas en poésie un rang assez haut pour avoir sur le

mouvement des esprits une vaste influence. Régnier

serait demeuré une merveilleuse exception dans l'his-

toire de notre littérature, et l'école de Ronsard, pro-
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longeant son règne, eût ajourné long-temps encore l'a-

vénement de la véritable langue de France.

Malherbe vint donc fort à propos pour discipliner à

la française celte armée de mots de tout âge et de toute

contrée. Par un heureux hasard qui rendit sa réforme

décisive, il porta cette limpidité de la pensée et cette

propriété de l'expression dans le genre le plus élevé,

dans celui où le poète, échappant par le droit de l'in-

spiration aux conditions de l'idiome vulgaire, a plus de

facilité à corrompre une langue qui vient de naître. Il

se rencontra un poète lyrique assez maître de son en-

thousiasme pour rompre brusquement avec toute forme

qui lui parut hostile au génie de notre langue. C'est

plaisir de le voir faire ; il met en pièces la grande

phrase latine où s'émoussait la vivacité de l'esprit fran-

çais ; il revise, il exclut, il admet. N'ayez crainte; le

génie des écrivains originaux saura bien où retrouver

les bons épis que le souffle de Malherbe disperse pêle-

mêle avec la paille stérile. Molière et La Fontaine ne

seront pas en peine de savoir où reprendre le mot naïf

et le tour gaulois. Saint-Simon ne perdra pas beaucoup

de temps à chercher le secret perdu de cette admirable

phrase qui embrasse si largement et revêt, pour ainsi

dire, avec tant de richesse et d'ampleur tous les mem-
bres de la pensée. Ce qu'il fallait à l'époque de Malherbe,

ce n'était pas une langue pour les hommes de génie,

qui ne sont jamais embarrassés pour se créer la leur;

ce qu'il fallait, c'était une langue pour tous, une langue

pour la France : et si Malherbe a voulu la faire claire,

limpide et concise, convenons qu'il y a merveilleuse-

ment réussi. Cette langue une fois faite, il l'appliqua à

la poésie, mais à la façon de ces dialecticiens habiles

qui, peu soucieux de la vérité en elle-même, n'abor-

dent la métaphysique que pour essayer leur méthode.

Quand Malherbe s'avise d'être poète, béni soit Dieu!

Mais sa grande affaire, c'est la langue; il y mit tout

son génie. C'était faire le titre de grammairien presque
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aussi beau que celui de poète ; car c'était foncier en

Europe la royauté de la langue française.

Malherbe se dévoua donc à cette œuvre de réforme

avec la même ferveur d'enthousiasme qu'un autre eût

fait à la poésie. Un autre idéalise ses passions ou met
son âme aux prises avec elles; un autre cherche dans

l'inspiration un refuge contre les désolantes réalités de

la vie : Malherbe, grammairien indépendant et cheva-

leresque, faisait métier de poésie. Henri IV n'eût rien

obtenu de lui contre le droit du langage ; mais des vers

pour ses amours, Malherbe ne lui en refusa jamais. Il

pouvait tout à son aise, pour me servir de la spirituelle

expression d'une femme, envoyer ses pensées au ri-

meur : elles prenaient entre les mains de Malherbe une

grâce vraiment royale. C'est pitié de voir un poète prê-

ter ainsi la poésie aux passions de son maître ; c'était

bien assez déjà que le fol amour de Henri IV pour la prin-

cesse deCondéfùt une tache à la mémoire du bon roi, sans

quepareilsouvenirvîntsouilleraussile nomdeMalherbe.

On voit par là quelle idée peu élevée il se faisait de

la poésie. Elle lui semblait bonne tout au plus pour le

plaisir des oreilles, et pour lui un poète n'était pas plus

utile à l'État qu'un joueur de quilles.

Henri IV avait fait de la cour de France une cour

gasconne ; Malherbe , le mot est de lui , essaya de la

dégasconner.

Ses façons quelque peu hautaines et sentant leur homme
de bonne maison , le mépris superbe qu'il avait ap-

porté de Provence pour les disciples de Ronsard, et qu'il

manifestait en toute occasion, lui attirèrent peu à peu la

haine de l'école. On se demandait quel était ce nou-

veau venu qui s'en venait ainsi censurer les plus hautes

renommées , et insensiblement il se formait une sorte

de ligue contre ce huguenot de la poésie. Régnier lui-

même, que l'élévation de son génie avait fait d'abord

l'ami de Malherbe, passa dans le camp de ses ennemis,

H voici à quelle occasion :
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Régnier, neveu de Desportes, un de ces poètes con-

tinuant Ronsard avec une décence et une retenue qui

laissaient trop souvent regretter la fougue et la har-

diesse du maître, mena certain jour le lyrique dîner

avec lui chez son oncle. On était à table, et le potage

était servi. L'abbé se leva et offrit galamment à Malherbe

d'aller lui chercher dans sa chambre un exemplaire de

ses Psaumes. « Laissez, dit Malherbe, je les connais,

» et j'aime mieux votre potage. » — Desportes reprit sa

place sans mot dire. Le repas s'acheva en silence; on

se sépara froidement, et Régnier s'en alla faire la belle

satire qui commence par ce vers :

llapin, le favori d'Apollon et des Muses, etc.

Satir l ix.

C'est une éloquente invective contre Malherbe et son

école; c'est en même temps le tableau le plus animé

que nous ayons de la situation des deux écoles rivales,

et un commentaire de cette satire serait l'histoire com-

plète de la poésie de l'époque.

Pour résister à la ligue qui le menaçait, Malherbe,

de son côté, se mit à compter ses disciples.

Mais avant d'assembler les élèves autour de lui, en-

trons un moment chez le maître. Il avait alors cin-

quante ans. C'était un homme grand et bien fait, l'œil

fier et la moustache retroussée, quelque chose d'impé-

rieux dans sa parole et de brusque dans ses mouve-
ments, un air de puritain dans toute sa personne. Peu

prodigue de phrases, il avait d'ailleurs la voix sourde

et articulait mal. «Je suis, disait-il gaiement dans la

» langue de Rabelais, je suis de balbut en balbutie. » Mais

il ne voulait pas qu'autre que lui le remarquât. Racan
s'excusant un jour de n'avoir pas entendu ses vers,

parce que , disait-il , il en avait mangé la moitié :

« Mordieu! ils sont bien à moi, dit Malherbe, et si vous

» me fâchez, je les mangerai tous ! »

Son losis était simple et austère comme lui; c'était

b
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d'ordinaire une pauvre chambre assez mal meublée.

Le nombre des chaises était petit; lorsqu'elles étaient

toutes occupées et qu'il survenait un visiteur : « Atlen-

» dez, criait-il sans ouvrir la porte, il n'y a plus de chai-

» ses ! » Ainsi délabré, ce petit logis lui plaisait. « Pour

» l'hiver, écrivait-il à Racan, je suis d'avis que nous le

» passions à Paris, c'est un lieu où toutes choses me rient.

» Mon quartier, ma rue , mon voisinage , m'y appel-

» lent et m'y proposent un repos que je ne pense point

» trouver ailleurs. » Sa manière de vivre répondait à

merveille à tout cela. Rien de plus frugal que son ordi-

naire. Patrix lui étant arrivé un soir à l'heure du sou-

per : « Monsieur, lui dit-il, j'ai toujours eu de quot

« dîner, jamais de quoi rien laisser au plat. » Un autre

jour il avait invité sept de ses amis; il leur fit servir

sept chapons bouillis, parce que, les aimant tous éga-

lement, il ne voulait pas, disait-il, servir à l'un la

cuisse, à l'autre l'aile.

S'il lui arrivait de souper de jour, il faisait fermer les

volets et allumer les bougies : « Autrement, disait-il, je

» croirais dîner deux fois. » Il avait pris à son service un

valet auquel il donnait dix sous par jour et vingt écus

de gage; lui arrivait-il de le prendre en faute, il lui

disait : « Mon ami, offenser son maître, c'est offenser

» Dieu ; et quand on offense Dieu il faut, pour en obtenir

» pardon, jeûner et faire l'aumône. C'est pourquoi je re-

» tiendrai cinq sous sur votre dépense, que je donnerai

» aux pauvres à votre intention pour l'expiation de vos

» péchés. » Ses habitudes avaient la même originalité.

« Le froid, disait-il, est pour les pauvres et les sots; » et

comme il n'était ni l'un ni l'autre, il s'affublait d'une

telle quantité de paires de bas que
,
pour ne pas en

mettre à une jambe plus qu'à l'autre, à chaque bas

qu'il chaussait il jetait un jeton dans une écnelle. Ra-
can, l'ayant un jour surpris à cette besogne, lui con-

seilla de placer à ses bas une lettre de soie de couleur

différente, et de se chausser par ordre alphabétique.
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L'expédient plut à Malherbe, qui le mit aussitôt eu

œuvre, et le lendemain, jour assez froid, ayant quel-

que part rencontré son disciple, du plus loin qu'il l'a-

perçut : « Ah! mon ami, s'écria-t-il, j'en ai jusqu'à VLÏ »

11 se chargeait aussi de chemisettes; puis il mettait sur

sa fenêtre quelques aunes de frise verte, et disait : « II

» m'est avis que ce froid s'imagine que je n'ai plus assez

» de frise pour faire encore des chemisettes
;
je lui mon-

» trerai bien que si. » Et quand le froid devenait trop

vif, il ôtait du feu avec colère ses chenets, surmontés

de satyres barbus, en disant : « Voyez un peu ces gros

» joufflus qui se chauffent là tout à leur aise, tandis que

» je meurs de froid ! »

Quels étaient maintenant les bienheureux disciples

admis à ces conférences que chaque jour Malherbe te-

nait dans sa petite chambre? Plusieurs d'entre eux

échangèrent depuis l'humble chaise qu'ils y occupaient

contre le fauteuil de l'Académie.

C'était d'abord un jeune page que Malherbe trouva

chez le duc de Bellegarde, où il se mêlait de rimailler,

Honorât de Beuil , marquis de Racan , né en 1589 sur

un rocher de Touraine , dont le souvenir le fit une fois

grand poète.

C'était le peintre Dumoutier, le même, je crois, à qui

nous devons tant de portraits historiques.

C'était Yvrande, gentilhomme breton, page de la

grande-écurie, dont la renommée tout entière est restée

ensevelie dans le recueil des ana du temps.

C'était encore de Touvant, qui n'était pas grand 'chose,

disent les Mémoires, mais que Malherbe jugeait propre

à la poésie.

Il ne faut pas oublier Colomby, un Normand, parent

de Malherbe, qui recevait tous les ans douze cents

écus pour exercer la charge singulière d'orateur du roi

pour les affaires d'État. N'oublions pas surtout May-
oard, esprit facile et délicat, dont les sonnets, pour avoir

de la grâce, ne valent pas toutefois de longs poèmes.
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Un grand critique de nos jours a représenté avec

cette verve pittoresque qu'on lui connaît les derniers

disciples de Ronsard groupés ou plutôt rangés en bataille

autour de la gigantesque édition de mademoiselle de

Gournay. Ce fut aussi autour d'un Ronsard que Malherbe

convoquait ses élèves; mais ce Ronsard, il en avait

effacé la moitié; et comme on lui demandait s'il ap-
prouvait ce qu'il n'avait pas effacé : « Pas plus que le

» reste, répondait-il.— On pourrait le croire après votre

» mort, dit Colomby. — C'est vrai ! » dit Malherbe , et

tout fut effacé. Pauvre Ronsard! il ne lui manquait plus

que d'aller tomber des mains de Malherbe dans celles

de Boileau. Aujourd'hui que la nationalité de notre

langue est sauvée, remercions M. Sainte-Beuve d'avoir

été pieusement recueillir les belles inspirations de Ron-

sard jusque sous les ratures de Malherbe.

Veut-on savoir jusqu'à quel point Malherbe était ja-

loux de l'autorité qu'il exerçait dans son école? Un
bonhomme d'Aurillac, où Maynard était président, s'en

vint un soir frapper à la porte du cénacle, demandant

si monsieur le président n'y était pas. « De quel pré-

» sident me parlez-vous? dit brusquement le maître en

» se levant, il n'y a que moi qui préside ici. »

Pour rendre plus docile à ses leçons l'esprit de ces

honnêtes gentilshommes, il leur disait que c'était folie

de vanter sa noblesse ; et, de peur que le marquis de

Racan ne fût tenté de lui remontrer quelque chose , et

de l'interpeller du haut de son donjon de Touraine , il

ajoutait, s'adressant à lui, que plus cette noblesse était

ancienne, plus douteuse elle était.

11 serait ridicule de voir dans l'école de Malherbe

une sorte de sénat souverain institué pour fonder une

constitution grammaticale et poétique, une Sorbonne

littéraire établie pour résoudre les cas de conscience en

poésie. Non, c'était simplement une réunion d'esprits

sages et éclairés assemblés pour deviser entre eux du

droit d'initiative de l'écrivain en fait de langage , et de
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i autorité constitutionnelle du génie. L'œuvre linguisti-

que de Malherbe n'est pas un ensemble de lois et d'or-

donnances, et à ceux qui lui conseillaient d'écrire une

grammaire , il répondait fièrement qu'on n'avait qu'à

lire sa traduction du trente-troisième livre de Tite-Live.

Ses oracles se formulaient au hasard, selon le moment,

en critiques ou en conseils, le plus souvent en brusques

saillies et en bons mots. Lui demandait-on son avis sur

la légitimité de quelque mot, il renvoyait aux croche-

teurs du Port-au-Foin. A part le tour comique du con-

seil, Malherbe, par cette boutade, ne traçait-il pas net-

tement à la langue, qui pliait sous le poids des stériles

conquêtes de Ronsard, la voie toute nationale qu'elle

devait suivre? N'était-ce pas aussi la défendre des fu-

nestes importations du pédantisme que de proscrire

les vers latins dont les érudits de l'époque inondaient

le Parnasse, comme on dit? — « Ah! disait souvent

» Malherbe, si Virgile et Horace revenaient, comme ils

» donneraient le fouet à Bourbon et à Sirmond ! » Ne
croyez pas cependant qu'il eût les anciens en grande

vénération. L'inspiration pindarique n'était pour lui

que du galimatias. Ronsard lui avait gâté Pindare, et

je crois, Dieu me pardonne! que son dédain pour les

vers latins atteignait Virgile lui-même , derrière Sir-

mond. Stace lui plaisait mieux. 11 s'indignait de s'en-

tendre objecter sans cesse les vieilles renommées. Si

on lui reprochait d'avoir altéré le sens de quelque pas-

sage de David: « Suis-je donc, répondait-il, le valet de

» David? J'ai bien fait parler le bonhomme autrement

» qu'il n'avait fait. » Son mépris pour l'érudition allait

jusqu'à la moquerie. « M. Gaumin a retrouvé la langue

» punique, lui dit quelqu'un un matin , et il a traduit le

» Pater en carthaginois. — Le Pater ! dit Malherbe

,

» eh bien ! voici le Credo; » et il se mit à proférer des

mots sans suite.

« Lisez les livres imprimés, disait-il encore à Cha-

pelain, el ne dites rien de ce qu'ils disenl. » Il v a dans
h
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ce mot quelque chose de mieux qu'une boutade; il y a

le sentiment profond de l'originalité individuelle ; et

qu'on ne s'y trompe pas , Malherbe a bien aussi son

originalité comme écrivain. Elle est, si on le compare

aux poètes qui l'ont précédé, dans la clarté de son

langage. 11 était arrivé à cette pureté de l'expression à

force d'étude et de labeur. « Quand on a fait cent vers

» et deux feuilles de prose, disait-il, il faut se reposer

» dix ans. » On raconte qu'il employa une demi-rame
de papier à corriger une seule stance. C'est celle qui

commence par ce vers :

Comme en cueillant une guirlande, etc.

Il lui arriva certain jour qu'ayant composé une ode

pour consoler le président de Verdun de la mort de sa

femme, lorsqu'il lui porta son ode, il le trouva rema-

rié. Le président était un homme grave et qui avait

religieusement attendu la fin de son deuil. Mais le poète

avait mis trois ans à faire son ode. Certes, ce n'est pas

nous qui prêcherons aux poètes le mépris des longues

veilles; nous savons tout ce que le style emprunte à la

correction de grâce élégante et de durable fermeté. Mais

à côté, mais avant l'art qui achève l'œuvre, il y a, sur-

tout dans la poésie lyrique, l'inspiration qui la produit

d'un jet libre et spontané. L'art, c'est le héros barbare

qui, pour le rendre plus fort, plonge dans l'eau glacée

du fleuve l'enfant qui vient de naître; l'inspiration, c'est

la mère qui l'enfante dans un moment de sublime

douleur.

Malherbe composait rarement. Il fallait, pour l'arra-

cher à sa paresse
,
quelque grande et tragique aven-

ture. Louis XIII s'apprète-t-il à partir pour La Ro-

chelle , Malherbe aussitôt se souvenant qu'il a été

ligueur , trouvera dans son humeur guerrière ces l'er-

jnes et héroïques strophes qui sont dans toutes les mé-
moires. Le couteau d'un misérable s'est-il brisé sm les
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dents de Henri IV, Malherbe s'écrie avec une sainte

colère :

Que direz-vous, races futures ? elc.

et son ode, répétée par toute la France, où elle ajoute?

encore à l'indignation publique, s'en va dans Château-

Thierry éveiller le génie de La Fontaine. Le Bon-

homme, en l'écoutant, se crut un moment poète lyri-

que : 77 pensa me gâter, écrivait-il plus tard; puis il

retournait à ses fables.

Malherbe avait de piquants procédés de composition.

Vous savez la charmante élégie qui commence par ce

\ers :

Que d'épines, nraour, accompagnent tes roses!

Je vais peut-être vous la gâter. Mais voici ce qu'à ce

sujet les contemporains ont raconté. Racan entra un

matin chez son maître et le trouva qui comptait cin-

quante sous. 11 mettait ensemble dix sous, puis dix,

puis cinq, puis dix encore, et encore dix et cinq encore.

« Qu'est ceci? dit Racan étonné. — C'est, dit Malherbe,

» que j'avais certaine stance dans la tête, où il y a deux

» grands vers et un petit, puis deux alexandrins encore

» et un autre demi-vers. » Et le bonhomme traçait tout

simplement le plan stratégique de sa stance. Je ne

m'étonne plus que Balzac ait dit quelque part que

Malherbe traitait les affaires du gérondif et du participe

comme celles de deux puissants peuples.

On demandait un jour à Malherbe pourquoi il ne

faisait pas d'élégies. — « C'est, répondit-il, que je fais

» des odes. » S'il se fût arrêté là , la réponse était d'un

critique et d'un poète. Mais il ajouta par malheur :

« Et on doit croire que qui saute bien pourra bien mar-
» cher. » Ceci n'est plus que ridicule. La critique vé-

ritable ne reconnaît pas d'hiérarchie parmi les genres,

et croit à la fatalité des vocations spéciales.

Toutes ces anecdotes expliquent à merveille le carac-

tère du talent de Malherbe, et font admirablement com-
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prendre à combien de titres il était fait pour la mission

qu'il s'imposa. La voie qu'il s'était tracée a lui-même,

il y poussait avec ardeur tous ses disciples.

Celui de tous qu'il préférait, c'était Racan. Il le nom-

mait son fils, et Racan appelait Malherbe son père. Mais

Racan, génie facile et négligé, se souciait peu de la

correction sévère de son maître, qui souvent le traitait

d'hérétique. Il y avait alors par le monde un autre jeune

homme qui, aussi bien que Racan, eût mérité d'être le

disciple bien-aimé de Malherbe ; Malherbe avait dit de

lui : « Ce jeune homme ira plus loin pour la prose que

» personne n'a encore été en France. » Je veux parler

de Balzac, le Malherbe de la prose. Deux hommes ont

mérité de rester debout sur le seuil du grand siècle :

Balzac et Malherbe.

J'ai dit que l'autorité de Malherbe ne fléchissait de-

vant aucune volonté. En voici des exemples. Il nom-
mait le pays (ÏAdiousias les contrées situées au delà

de la Loire, où l'on se servait de ce mot pour dire

adieu; et celui d'en deçà, il le nommait par la môme
raison le pays de Dieu vous conduise Or, entre gens

des deux pays s'émut le débat de savoir s'il fallait dire

un cuiller, comme les uns, ou une cuillère, comme
les autres. Le mot est féminin, disaient ceux-ci;

donc il lui faut une terminaison féminine. Mais, répli-

quaient les autres, perdrix est aussi féminin, et sa ter-

minaison est néanmoins masculine. Henri IV et le duc

de Bellegarde, tous deux du pays d'Adiousias et tenant

pour cuillère, s'en vinrent trouver Malherbe. Malherbe

recommença comme d'habitude par les envoyer au Port-

au-Foin. Mais comme Henri ne paraissait pas se rendre

de bonne grâce : « Sire, ajouta Malherbe, vous êtes le

» plus absolu roi qui ait jamais gouverné la France, et

» avec tout cela vous ne sauriez faire dire de deçà la

» Loire une cuillère, à moins que de faire défense, à

» peine de cent livres d'amende, de la nommer autre-

» ment. » Le panache d'Ivri recula en cette rencontre.
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Mais, ce qu'il \ a de piquant, c'est qu'entre le poète

et le roi, la postérité semble avoir décidé en faveur

du roi.

A quelques jours de là, Bellegarde eut son tour : il

s'avisa un beau matin d'envoyer demander à Malherbe

quel était le meilleur de dépensé ou de dépendu. « Dépensé

esl plus français, répondit-il, mais pendu et ses com-
» posés vont beaucoup mieux aux Gascons. »

11 ne s'épargnait pas lui-même dans ses critiques.

Lorsqu'il lisait à ses amis quelque production impar-

faite de sa jeunesse : « Ici, disait-il, je ronsardisais. >

Mademoiselle de Gournay reprochait plus tard à Racan

de malherbiser. Le maître ne voulait pas cependant

qu'on s'autorisât toujours de son exemple, et un jour

que Racan le citait lui-même : « Eh bien! dit-il, si je

a fais une sottise , est-il juste que vous en fassiez une

» autre ! »

Cette verve mordante de Malherbe ne se bornait pas

à ses amis. Henri IV étant venu un jour lui montrer

tout triomphant la première lettre que le dauphin lui

eût écrite, Malherbe, qui cependant aimait assez ses

enfants pour comprendre la joie d'Henri IV, se con-

tenta de demander si le prince avait nom Loys, car

c'était ainsi qu'il avait signé. Il lui fallut désormais si-

gner Louis, et notre homme allait disant partout que si

le roi se nommait Louis XIII, c'était à lui qu'on le

devait.

Voyez un peu jusqu'où le menait ce dévouement à

la bonne langue. Si quelque pauvre lui disait : Mon
noble gentilhomme, au lieu de mettre plus vite la main

à sa poche : « Si je suis gentilhomme, je suis noble, »

répondait-il brusquement, et il continuait son chemin,

croyant sans doute que sa leçon pouvait passer pour

une aumône.

Sa justice était quelquefois peu obligeante. Un prési-

dent ayant fait placer au-dessus de sa cheminée je ne

sais quelle sotte devise : « Que vous en semble? » dit-il
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au poète?— « 11 ne fallait, dit l'autre, que la mettre un

» peu plus bas. »

Cette dureté de ses jugements littéraires, il la portait

trop souvent aussi dans ses relations avec le monde. Il

s'en revenait un soir de chez M. de Bellegarde. Saint-

Paul, un de ses parents, l'arrêta pour lui conter quelque

misère, a Adieu, adieu, lui dit-il, vous me faites brûler

» là pour cinq sous de flambeau, et ce que vous me dites

» ne vaut pas un carolus. »

Un sot lui lit avec emphase l'éloge d'une dame qui

était présente , et finit par dire en la désignant de la

main : « Voilà, monsieur, ce qu'a fait la vertu. »

Malherbe promena les yeux sur la compagnie, et, aper-

cevant la connétable de Lesdiguières :
— « Voilà, dit-il,

» ce qu'a fait le vice. » Ce mot résume avec un laconisme

effrayant le chapitre de Tallemant des Réaux qui porte

en tête le nom de cette dame.

La misanthropie de Malherbe n'allait pas seulement

aux vices de son temps, elle embrassait l'humanité tout

entière : « Ne voilà-t-il pas un beau début ! disait-il

« après avoir raconté la mort d'Abel ; ils ne sont que trois

» ou quatre au monde, et ils s'entre-tuent déjà. Après

» cela que pouvait espérer Dieu des hommes pour se

» donner tant de peine à les conserver? »

On doit bien penser que le ligueur se trahissait en-
core par moments sous la rude écorce du réformateur.

Il y a de lui des mots qui le décèlent. Cette princesse

de Condé, si ridiculement aimée par Henri IV, accoucha

de deux enfants morts au bois de Vincennes, où elle

était allée s'enfermer avec son mari. Beaucoup s'en

affligeaient. « Ne vous souciez que de bien servir, leur

» disait Malherbe , les maîtres ne vous manqueront
» pas. »

Il y avait aussi chez lui de cette haine que les aris-

tocraties ont toujours eue pour les favoris de bas lieu.

Madame de Bellegarde se trouvant à la messe un jour

que Malherbe venait la voir : « Eh ! qu'a-t-elle à de-
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h mander à Dion, s'écria-t-il , après qu'il a délivré la

n France du maréchal d'Ancre? »

Il ne traita pas mieux le duc de Luynes; au moins

ne fallait-il pas lui offrir en termes si magnifiques la tra-

duction d'un livre retrouvé de Tite-Live.

Jeté an milieu d'une cour galante, et ayant, lui aussi,

sa cour, qu'il rudoyait à la Henri IV, il voulut, comme
le roi, avoir des maîtresses. ïl ne portait d'ailleurs dans

l'amour ni délicatesse, ni poésie ; et s'il enviait quelque

chose au vieux duc de Bellegarde , ce n'était pas,

disait-il, sa duché-pairie. Ses mots les plus gracieux,

en fait de galanterie, ont un arrière-goût de volupté

sensuelle : « Dieu, disait-il
,
qui s'est repenti d'avoir

s fait l'homme, ne s'est jamais repenti d'avoir fait la

» femme. » lia écrit quelque part : « Il est malaisé que

»je n'aye dit devant vous ce quej'ay dit en toutes les

» bonnes compagnies de la cour, que je ne trou vois que

» deux belles choses au monde, les femmes et les roses;

» et deux bons morceaux, les femmes et les melons. »

Voici un mot qui a plus de délicatesse, c'est Tallemant

qui le rapporte :

Il était allé rendre visite à madame de Rambouillet.

Ne l'ayant pas trouvée, il s'arrêta un moment à causer

avec une jeune fille qui se trouvait là par hasard. Je ne

sais comment ii arriva qu'un coup de mousquet ayant

été tiré du dehors, la balle passa près de Malherbe. Le

lendemain , madame de Rambouillet lui fit quelque

compliment à ce sujet : « Je voudrais, répondit-il, avoir

» reçu la balle; je suis vieux
,

j'ai assez vécu
; et puis

» on m'eût peut-être fait l'honneur de croire que M. de

» Rambouillet l'aurait fait faire. » Ce fut lui qui donna à

la marquise ce fameux surnom d'Artémise. Qui eut dit

cependant que Malherbe serait le parrain de tout l'hôtel

de Rambouillet?

Cette réunion se formait dès cette époque. Malherbe

\ parut rarement. Ce dut être une chose piquante que

le spectacle fin vieux Malherbe assistant à la naissance
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de cette précieuse académie, que Molière heurta si ru-

dement le jour où il la rencontra sur son chemin. Je ne

serais pas éloigné de croire que le héros du bon parler

eût vu sans déplaisir se former une société qui
,
par la

pureté de son langage , semblait devoir transmettre au

siècle qui naissait les saines traditions de sa dictature

grammaticale.

Cependant il fallut à ce dictateur une maîtresse en

titre : il jeta les yeux sur la vicomtesse d'Auchy. C'était

une jeune femme d'une beauté assez peu remarquable,

mais qui avait du goût pour les lettres, et le désir de

plaire à ceux qui les cultivaient. Elle eut aussi plus

tard son hôtel de Rambouillet. On sait tout ce que

Malherbe a écrit de vers pour la belle Calixte. Calixte,

c'est la vicomtesse d'Auchy. Le poète, dans ses lettres,

lui baise les pieds en toute humilité. Mais il faut se dé-

fier de ces belles assurances. Il lui écrivait un jour :

« J'ai failli, madame, j'ai failli, et failli si extraordinaire-

» ment que, si j'avais trahi mon roi , vendu mon pays,

» et généralement violé toutes sortes de lois divines et

« humaines, je ne penserais pas être coupable comme
» je suis, etc. » Cela ne ressemble pas mal à la langue

que mademoiselle de Scudéry va enseigner aux beaux

esprits du xvne siècle. Mais ce qui sent assez peu le

Cyrus, c'est le fait pour lequel Malherbe a demandé
grâce dans sa lettre. On raconte qu'ayant soupçonné la

vicomtesse d'Auchy de quelque infidélité, il alla la voir,

et que l'ayant trouvée seule sur son lit, il lui prit les

deux mains dans l'une des siennes et s'emporta jusqu'à

la frapper ; on comprend sans peine maintenant pour-

quoi Malherbe goûtait si peu la délicieuse poésie de

Pétrarque.

Malherbe était déjà vieux lorsqu'il perdit sa mère.

Pourquoi faut-il que nous apprenions ce fait de ses

contemporains, et que rien dans son livre ne nous laisse

voir la trace profonde que ce coup lui laissa au cœur?
Tl trouva rependant de belles et graves paroles pour
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répondre au gentilhomme que lui envoya la reine-mère :

e Dites à la reine que je ne puis me revancher de sa

bonté qu'en priant Dieu que le roi pleure sa mort aussi

a vieux que je pleure celle de ma mère. » Il avait alors

plus de cinquante-huit ans. Lorsqu'on lui parlait de

prendre le deuil.: « Je suis en propos de n'en rien faire,

disait-il, car regardez le gentil orphelin que je ferais. »

Il le prit pourtant. Je raconte à regret ce triste bon mot.

Après de pareilles anecdotes on éprouve le besoin de

relire dans les Harmonies poétiques la pathétique élégie

qui a pour titre : Le tombeau d'une mère.

Malherbe n'avait guère l'instinct de la famille. Sa

femme lui survécut de quelques années. Nulle part dans

ses vers il n'est parlé de sa femme. Loin de là , toutes

les anecdotes que nous avons rapportées décèlent dans

sa manière d'être les habitudes d'une vie solitaire. Il ne

semble pas qu'il ait jamais eu besoin d'une douce com-

pagne qui tremblât à l'idée de le savoir damné, comme
l'humble femme de Jean Racine; ou comme le curé de

campagne, d'une bonne sœur qui l'empêche de tout

donner aux pauvres , et qui laide à vivre comme tout

le monde; ou, si sa rêverie va aussi loin que celle de

La Fontaine, d'une aimable La Sablière qui ait presque

autant d'attention pour lui que pour son chat. Malherbe,

après tout, aimait sa famille. A la mort de son fils, sa

douleur fut éclatante et désespérée.

Ce fils se nommait Marc-Antoine. C'était un jeune

homme de mérite et dont les vers avaient du feu. Il

avait alors vingt-neuf ans, et était conseiller au parle-

ment d'Aix. Pour que ce père souffrit ce qu'il regardait

comme une dérogation à sa noblesse, il avait fallu lui

prouver que M. de Foix , archevêque de Toulouse, et

allié à tous les souverains de l'Europe, était conseiller

au parlement de Paris. Le jeune homme fut tué en duel.

Tallemant dit qu'il périt assassiné dans une querelle.

Malherbe voulut se battre contre le meurtrier ; et comme
Balzac lui représentait que de Piles n'avait pas vingt-

c
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cinq ans, et qu'il en avait, lui, soixante et douze :

« C'est bien pour cela, répondit-il
; je ne hasarde qu'un

» sou contre une pistole. » La famille de de Piles lui offrit

de l'argent pour l'apaiser. Il refusa d'abord avec opi-

niâtreté; mais ses amis lui persuadèrent enfin qu'il de-

vait accepter les dix mille écus qu'on lui offrait : « Je

» prendrai cet argent, puisqu'on m'y force, dit-il, mais je

» n'en garderai pas un teston pour moi
;
j'emploierai le

« tout à faire bâtir un mausolée à mon fils. » C'était un

mot nouveau qu'il donnait à la poésie. Il faut croire que

ces conventions ne furent pas exécutées ; car, en en-
voyant sa belle ode à Louis XIII

,
qui assiégeait alors

La Rochelle, il écrivit à ce prince une longue lettre

pour éloigner le pardon royal des meurtriers de son

fils. Il fallait aussi prévenir le roi contre les menées
d'un conseiller de Provence qui prêchait en tout lieu

la vertu de ses pistoles. Cette lettre, c'est Malherbe tout

entier, avec cette fierté de naissance contre laquelle il

avait si souvent conseillé à Racan de se prémunir.

Qu'est-ce en effet que ce Cauvet, qui ose comparer la

noblesse de sa maison avec celle d'un descendant des

conquérants de l'Angleterre? « Le (ils et le neveu de

» deux hommes que beaucoup de gens ont vus arriver à

» Marseille, petits marchands, avec des balles de can-

» nelle, poivre, gingembre, raisins et autres denrées. »

Puis, après un long exposé de l'affaire et un pathé-

tique tableau de tout le peuple d'Aix se pressant autour

du corps de la victime, et demandant à la voir une

dernière fois dans son cercueil, il termine par cette

pensée touchante : « Je ne crois pas qu'il y ait chose au

8 monde que vous désiriez et qui vous soit si désirable

» comme d'être père ; vous le serez, sire, par beaucoup
» de raisons

;
mais ce ne sera pas une des moindres

» que la compassion que vous aurez eue d'un père affligé

» comme je le suis. » Ces dernières paroles sont belles et

giandcs. On voudrait croire que ce vœu d'un père a

été pour quelque chose dans la naissance de Louis XÏV1
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Malherbe se rendit lui-même à La Rochelle. Mais

Richelieu ne lui était guère plus favorable que Sully.

Le poète, ayant voulu louer le cardinal, n'avait trouvé

rien de mieux que de rajuster en son honneur deux

strophes qu'il avait commencées il y avait trente ans.

Corneille touche à Malherbe dans la haine de Richelieu.

Malherbe donc, ne trouvant pas bon accueil auprès

du roi, en revint à l'idée de se battre. Comme il le di-

sait tout haut à de Nesle dans la cour du logis du roi,

et que les pages en riaient, Racan le prit à part pour

le calmer; mais il n'en put tirer autre que la réponse

déjà faite à Balzac. Le vieux poète, mal accueilli de la

jeune cour, s'en revint tristement à Paris, ayant au

cœur le germe de la maladie dont il devait mourir cette

même année, 1628. Sa fin ressembla au reste de sa vie.

Plus d'une fois ses yeux mourants cherchèrent Racan à

ses côtés. Mais il l'avait laissé à La Rochelle, où il com-

mandait les gendarmes du maréchal d'Effiat.

Lorsqu'on lui parla de se confesser (c'est Yvrande

qui le racontait à Racan), il répondit qu'il n'avait l'ha-

bitude de le faire qu'à la Toussaint; et comme on lui

représenta qu'il avait toujours fait comme les autres, et

que les autres se confessaient avant de mourir : — « Je

» veux donc aussi me confesser, répliqua-t-il, je veux

» aller où vont les autres. » 11 envoya quérir le vicaire de

Saint-Germain-l'Auxerrois.

Une heure avant de mourir, il se réveilla tout à coup

en sursaut. 11 n'avait pas entendu, comme Mirabeau,

le canon qui annonçait les funérailles d'Achille; c'était

tout simplement sa garde qui se servait d'un mot im-

propre. On lui recommanda de se tenir en repos :

« Laissez, dit-il, je maintiendrai jusqu'au bout la pu-

» reté de la langue française. » Ce furent à peu près ses

dernières paroles. Elles résument toute sa vie.

Placé entre les aventureux disciples de l'école de

Ronsard et les pacifiques créateurs du grand siècle,

Malherbe parut comprendre qu'à cette littérature qui
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allait naître d'une ère moins orageuse dans sa grandeur

que l'âge qu'il voyait finir, il fallait une langue. Ce fut

sa gloire d'avoir créé cette langue. Son tort fut de

croire qu'une langue était à elle seule toute une poésie.

Mais ainsi va l'esprit humain. On n'est fondateur qu'à

la condition d'abaisser toute idée devant celle que l'on

édifie, et de ne reconnaître à l'édifice d'autre base que

la pierre que l'on a posée. Né à une époque où il

y avait encore quelque chevalerie dans les âmes, il

semble que Malherbe ait cherché autour de lui en

Thonneur de qui il ferait la veille des armes, et que,

voyant cette pauvre langue de France en proie aux

téméraires innovations de Ronsard, il en ait eu pitié,

et se soit dévoué à la servir.

Si l'avenir revise avec quelque sévérité la gloire poé-

tique de Malherbe, du moins fera-t-il immense la part

de son heureuse influence sur la langue. Après lui et

par lui, les grands poètes de l'âge suivant ont pu im-
punément oser les hardiesses de leur génie. Il y a plus :

de nos jours, où l'esprit humain a si justement reven-

diqué sa liberté, que de fois les limites posées à la

langue par Malherbe ont défendu contre leurs propres

excès de nobles imaginations qui, si elles n'eussent

rencontré cette digue, au lieu de féconder le champ de

l'art, auraient stérilement jeté au vent de précieuses

facultés !

Antoine de Latour.
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C O M M E N T É PAR ANDRÉ G H É N 1ER.

LETTRE

A MADAME LA COMTESSE DE RANC

Madame
,

Les règles les plus vulgaires de Tari s'opposent, vous

le savez, à ce qu'on rapproche sans précaution, fut-ce

dans un ouvrage écrit familièrement, des pensées ou

même de simples formes de style qui auraient entre elles

une ressemblance trop marquée. Je me garderai donc

bien de reproduire ici
,
quoiqu'il s'agisse encore d'une

heureuse rencontre, les transports de joie que vous avez

excusés tout récemment dans l'histoire de ma petite Imi-

tation de Jésus-Christ '. Je ris d'ailleurs très-volontiers

1. Ceci fait allusion à une lettre, également adressée à madame la < oui —

lesse de Kanc..., »l insérée dans la Revue de Pans du premier décem-
bre 1839, sur l'histoire d'une Imitation do Jésus-Christ qui a appartenu à

J -j Rousseau. Édit

r
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avec vous de mes faiblesses de bibliophile , mais je ne

voudrais pas en trop faire rire les autres. Aussi bien y

a-t-il dans cette nouvelle circonstance autre chose qu'un

simple charme de l'imagination. L'ami des lettres peut

y trouver son compte encore plus que le curieux de rare-

tés bibliographiques ; et la forme
,
quelque attachante

qu'elle soit aussi en elle-même, ne vient ici qu'après le

fond.

J'ai à vous entretenir, en effet , madame, d'un exem-

plaire des poésies de Malherbe, sur lequel se trouvent

un grand nombre de notes de la main d'André Chénier.

Je pourrais sans doute enfler quelque peu ici ma voix et

proclamer la découverte d'un commentaire complet; car

les amateurs de livres, je n'entends pas le nier, ont bien

leur grain de charlatanisme tout comme les spécula-

teurs. Je le pourrais avec d'autant plus de raison que

cette suite de notes, quoique jetées peut-être un peu au

hasard sur les pages d'un livre d'étude, n'en présentent

pas moins , à quelques égards , une sorte d'unité
,
quoi-

qu'elles ne semblent pas toujours avoir été là placées

comme de simples jalons destinés à éclairer les travaux

personnels de l'annotateur, et, enfin, que, loin de se ren-

fermer dans les étroites limites de la critique verbale

,

elles s'élèvent parfois aux plus hautes considérations de

l'art. Mais je ne prendrai pourtant point sur moi, ma-
dame, de donner de ma propre autorité le titre peut-

être un peu fastueux de commentaire à ce très-remar-

quable travail d'André Chénier. Je n'ai rien de mieux à

faire, je le sens, que de me livrer ici à une courte ap-

préciation de l'ensemble et de quelques détails de ces

notes. Je veux être seulement, comme d'usage, votre

rapporteur littéraire : vous et le public vous jugerez.

Je vais même entrer de piano dans l'examen de cette
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suite d'observations; car je ne répéterai pas, à l'occa-

sion de quelques réflexions critiques, ce qui a déjà été

place partout avec bien plus d'à propros. Depuis les deux

notes où , dans son immortel ouvrage , dans le livre du

dix-neuvième siècle, M. de Chateaubriand, ce juste dis-

pensateur de la gloire, annonça au monde littéraire un

grand poète de plus, on n'a rien laissé à dire sur cet in-

fortuné jeune homme que les lettres pleureront éternelle-

ment. Que serait ma faible voix après toutes les autres?

Je restreindrai donc mes propres remarques sur l'écri-

vain, comme sur l'homme, à ce qui me sera suggéré par

la direction de l'espèce d'analyse que j'entreprends.

La première pensée qui frappe l'esprit , madame

,

après avoir lu ce commentaire, c'est qu'il n'est pas l'œu-

vre d'un commentateur de profession, d'un homme qui

a pris la plume uniquement pour en initier d'autres dans

les secrets de l'art dont il est ou se croit un des maîtres.

L'on sent, dès l'abord, que c'est un poète, et un poète d'un

ordre supérieur, qui, cherchant dans un de ses pairs les

beautés dont il porte en lui le germe, témoigne tout son

enthousiasme lorsque la pensée poétique est rendue avec

bonheur, exprime son désappointement quand l'auteur

lui semble avoir failli, produit enfin son opinion person-

nelle sur les points qui peuvent être douteux. Mais ce

qui étonne le plus , madame , c'est la science , l'esprit

d'analyse, la maturité de ce commentateur de dix-neuf

ans ; car, bien que plusieurs de ces notes paraissent avoir

été faites à des époques différentes , il en est une qui

porte la date de 1781 . Certes, il est plus facile, tout le

monde le sait, d'enfanter à cet âge un chef-d'œuvre que

d'écrire quelques pages empreintes d'une saine et froide

raison. Cet avantage, il faut savoir le laisser aux écri-

vains d'un âge pins mûr ; lorsqu'on est à la fois el jeune
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et homme do génie, c'est un sacrifice qu'on peut faire

aisément.

Eh bien ! parfois André Chénier se montre en même
temps, dans ses réflexions littéraires, homme supérieur

et critique d'un grand sens. Je ne veux pas dire, sans

doute, que là déjà se révèle avec éclat celui qui devait

prendre plus tard un rang si élevé dans les lettres. As-

surément , si ce commentaire se produisait aujourd'hui

sous un nom entièrement inconnu , les lecteurs ne s'é-

crieraient pas de prime abord : Voilà le sceau d'un des

premiers talents du siècle dernier. 11 faut qu'en pareil

cas, comme dans toutes choses, l'esprit soit un peu pré-

paré d'avance. Hélas! qui pourrait répondre que si les

admirables élégies, elles-mêmes, n'avaient pas porté en

quelque sorte, à leur apparition, la garantie d'un autre

grand écrivain , déjà populaire, elles eussent été appré-

ciées, du moins aussitôt, à leur véritable valeur?

Mais , averti qu'on tient dans ses mains un ouvrage

d'André Chénier, on éprouve un bonheur infini en re-

trouvant à chaque page le cachet de cette belle indivi-

dualité- C'est là le mot consacré aujourd'hui, madame;

et je confesse que, malgré l'esprit d'opposition classique,

naturel à tout ce qui n'est plus jeune, c'est un mot que

j'ai tout particulièrement adopté. J'aime passionnément,

en effet, vous le savez, à suivre dans un écrit quelcon-

que les traces de tout ce qui constitue l'existence morale

de celui dont il est comme une sorte d'émanation. J'aime

à y rechercher les qualités qui honorèrent son cœur ou

son esprit, les passions qui marquèrent sa jeunesse, enfin

jusqu'aux défauts que son temps lui reprocha. J'aime,

en un mot, à retrouver l'auteur dans son ouvrage ; aussi,

à moins de circonstances toutes spéciales, je n'ai jamais

guère compris l'anonyme dans ce qui est uniquement
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production de l'esprit; cela ne me parait un avantage

ni pour l'écrivain ni pour le lecteur.

Je ne voudrais pas, madame, pour justifier ce que

j'ai dit plus haut, diminuer votre plaisir d'avance en fai-

sant de trop longues citations. Ce n'est point ici un ar-

ticle de journal destiné à faire connaître ce commen-
taire à ceux qui sans cela ne le connaîtraient jamais.

Vous le lirez, vous, bientôt, à la suite du texte même
de Malherbe; car un libraire, homme d'esprit et homme
de goût, veut absolument que je l'autorise à le donner

au public. Mais il m'est impossible de passer sous silence

une des premières notes qui, en même temps qu'elle ré-

vèle cette douce tristesse, caractère dominant des ou-

vrages d'André Chénier, présente une triste analogie

avec sa déplorable destinée.

Déjà une pensée de Malherbe sur de jeunes exis-

tences tranchées par une mort imprévue avait, dans les

Larmes de saint Pierre, attiré une première fois son at-

tention; mais à la même pensée reproduite un peu plus

loin dans ce vers :

Le soir fut avancé de leurs belles journées,

Chénier dit :

« Le même vers que j'ai noté, page 12. Peut -être à

» cette source nous devons le vers divin de La Fon-

» taine :

Rien ne trouble sa fin, c'est le soir d'un beau jour

» Pétrarque a dit en un vers délicieux, par la bouche

» de Laure

:

E eompi mut giornata innanzi sera.
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» Et moi dans mes élégies :

Je meurs; avant le soir j'ai Uni ma journée.

Qui ne serait profondément touché , madame , du

rapprochement qui s'opère de soi-même entre ce pas-

sage et la malheureuse fin de Chénier?ll n'est personne

dont l'esprit ne se reporte alors à quelques années plus

tard ; et ce vers, ainsi placé à la suite de la pensée de

Malherbe, est plus frappant, selon moi, que dans l'élégie

elle-même, où, se rattachant à une mort naturelle, il ne

laisse plus la même liberté d'application *.

Vous trouverez , madame , dans le cours de ce com-

mentaire une ou deux traces des tendances mélancoli-

ques de notre admirable poète. Mais ce qui domine tout

l'ouvrage d'un bout à l'autre, c'est le soin du bon goût,

de la véritable poésie lyrique et des beaux sentiments :

il n'est aucun mérite de style auquel l'annotateur sacrifie

de si grands intérêts :

« Cette strophe , dit-il ( ode sur la Bienvenue de la

» reine Marie de Môdicis) , est très-élégamment écrite

» et poétiquement tournée ; mais les quatre premiers

» vers ont un sens obscène , et c'est une grande absur-

» dite. 11 faut avoir bien peu de goût, de jugement, de

» bienséance, pour présenter une pareille image à une

«jeune femme qui vient se marier. Les épithalames

» antiques sont remplis de tableaux tendres, jeunes, vo-

» luptueux, mais jamais licencieux. »

André Chénier, comme je vous l'ai déjà dit, ma-

dame, avait alors dix-neuf ans.

\. Je dois remarquer, du reste, pour l'exactitude des dates, que celte note,

à partir du mot Pétrarque, est d'une écriture plus rérente. Il serait, en
effet, trop merveilleux que la belle élégie à MM. de l'ange eût déjà existé

un I7SI, époque qu'une de ces notes a précisée. [T. de L.)
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El remarquez bien que ce n'est pas à un simple sen-

timent pudique, assez naturel pourtant chez un jeune

homme bien élevé, qu'est due cette observation : c'est

la chasteté de sa muse, c'est un goût formé sur les

grands modèles, qui seuls se sont ici mis en révolte, car

il termine ainsi la note dont il s'agit :

a Ces peintures libertines, qui excitent les sens lors-

» qu'on les trouve dans une ode bachique ou dans une

» priapée , choquent et déplaisent dans une occasion

» comme celle-ci. »

Aussi a-t-il dit particulièrement que c'était là une

grande absurdité. Enfin, il pousse même si loin le res-

pect pour les convenances littéraires proprement dites,

que voulant , dans une ou deux occasions , flétrir les

complaisances de la muse de Malherbe pour les amours

illégitimes du roi et de quelques grands , il est amené

par son indignation à se servir lui-même d'une expres-

sion si énergique , d'un mot tel
,
que je n'oserais pas

,

madame, vous le répéter, même tout bas, et que c'est

le seul de ce commentaire qu'on sera forcé de rem-

placer, à l'impression, par des points ou par une sorte

d'équivalent.

Je vous ai cité ces deux notes , madame , à cause

du caractère particulier qu'elles présentent , et nulle-

ment parce qu'elles auraient sur les autres la moindre

supériorité. On pourrait dire, au contraire, qu'en tant

que notes elles sont peut-être des moins saillantes du

commentaire. Vous y en trouverez, en effet, de bien au-

trement développées , de bien plus savantes , de bien

plus remarquables sous le rapport de la critique litté-

raire. Le grand poète était aussi, vous le savez, un

excellent prosateur. Souvent, lorsque les observations

sont un peu étendues, lorsque la matière a de l'intérêt.
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il s'anime et devient éloquent; on voit bientôt qu'il n'est

pas facile à un génie de cet ordre de se renfermer dans

le simple rôle de commentateur.

J'ai dit plus haut l'ensemble des belles qualités qui

dominent dans cette production inédite d'André Chô-

mer; mais je n'en ai peut-être pas suffisamment re-

marqué une qu'à la vérité semblent supposer les au-

tres : je veux dire les rapprochements continuels qu'il

fait avec les anciens. Il est aisé de voir que non-seule-

ment il s'est nourri long-temps de cette excellente étude,

mais qu'il la continue toujours ; car il l'applique tou-

jours. Dans une occasion, il avait relevé avec éloge une

image qu'il croyait avoir été créée par Malherbe; quel-

que temps après il ajoute :

« L'image des quatre derniers vers de cette seconde

» strophe n'est point moderne, comme je l'avais cru. La

» voilà dans Martial, etc. »

Il est rare que la plus légère imitation lui échappe
,

et son opinion est que cela n'ôte rien au mérite du poète :

non pas qu'il veuille que les ouvrages modernes res-

semblent à une traduction des anciens, il a dit ailleurs

son avis sur ce sujet; mais il admire ces emprunts lors-

qu'ils sont faits avec art. Il retrouve avec bonheur les

traces des grands écrivains de l'antiquité. Il se complaît

dans les reproductions des textes, et vous sentez, en vé-

rité, jusque dans les citations, que c'est le poète qui cite

le poète. Enfin, on trouve souvent ici réunies à de sages

réflexions critiques, des beautés du premier jet; nulle

part on ne sent faiblir cette main si ferme , et je suis

persuadé que vous penserez comme moi, madame, que

c'est là un beau , un précieux travail.

Je viens de vous donner, moi, j'espère, pour mon
propre compte, une bien grande preuve d'abnégation.
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Je n'ai apprécié cette œuvre que d'une manière fortin-

suffisante, sans doute, d'une manière fort abrégée; mais

enfin il y a eu effort, il y a eu sacrifice; car voilà long-

temps que je vous entretiens du commentaire, du com-

mentaire seul, et pas un seul mot encore du volume qui

le contient. Il faut pourtant bien que le bibliophile ait

enfin son tour ; il faut bien que je continue ici , en ce

qui touche ce volume, la revue des livres plus ou moins

curieux que j'ai commencé de faire avec vous. Parlons

donc un peu, madame, de ce que l'impression prochaine

du commentaire ne vous apprendra pas.

Mon volume est de l'édition Barbou, 4776, petit

in-8°, avec une vie de Malherbe et quelques notes par

Meunier de Querlon. Elle a toujours passé pour une des

meilleures éditions du poète lyrique ; M. Brunet l'a men-

tionnée en son lieu. Le livre, du reste, est relié en veau,

doré sur tranches, et d'une fort belle conservation. Quant

au commentaire , il est écrit avec plus de soin et de

netteté qu'aucun des autographes de Chénier que j'ai

pu avoir sous les yeux. Il n'offre pas une seule rature,

et j'ai lieu de croire qu'André Chénier commençait par

faire, sur un papier à part, les brouillons de ses notes,

pour les reporter ensuite sur les marges du livre qu'il

commentait. Une circonstance singulière indique même
l'importance qu'il attachait à son volume ainsi qu'à ses

observations, et vous allez en juger par une note qu'il

convient que je vous fasse connaître ici, ne croyant pas

devoir la joindre aux autres lors de l'impression de l'ou-

vrage, d'un côté
,
parce qu'elle se rattache à un point

tout matériel, que rien ne rappellerait; d'un autre côté,

parce qu'elle me semble offrir quelque chose de juvénile,

peu en rapport avec la gravité du reste de cette publi-

cation.

d
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Deux feuillets du volume présentent une certaine

réunion rie taches d'encre qui ont atteint une assez-

grande partie de ces quatre pages, et qui sont évidem-

ment le résultat d'un seul accident. Sur la marge de

la première page André Chénier a écrit :

« J'ai prêté, il y a quelques mois, ce livre à un homme
» qui l'avait vu sur ma table et me l'avait demandé

» instamment. Il vient de me le rendre (en 1781) en me

» faisant mille excuses. Je suis certain qu'il ne l'a pas

y> lu. Le seul usage qu'il en ait fait a été d'y renverser

» son écritoire
,
peut-être pour me montrer que lui aussi

» il sait commenter et couvrir les marges d'encre. Que

» le bon Dieu lui pardonne , et lui ôte à jamais l'envie

» de me demander des livres. »

Les deux mots soulignés l'ont été par André Ché-

nier. J'ai dit tout à l'heure et je trouve, en effet, ma-
dame

,
que la fin surtout de cette note n'a pas la gra-

vité des observations littéraires qu'on lit sur les marges

de ce volume. Elle sent un peu trop, ce me semble, le

jeune étudiant contrarié. Mais faut-il pourtant vous le

dire? eh bien ! cette note-là même, ayant par sa nature

quelque chose de plus personnel à celui qui les a toutes

faites, rappelant ainsi plus vivement son individualité

que celles où l'on oublie naturellement l'annotateur pour

s'occuper de l'objet de ses réflexions, a excité plus d'une

fois mon attention particulière; plus d'une fois, consi-

dérant les traces de la maladresse qui excitait l'indi-

gnation d'André Chénier, je me suis surpris ne souhai-

tant point que son ami eût été plus soigneux... Cet aveu

fait
,
je termine brusquement ici ma lettre ; car si je

m'appesantissais trop long-temps sur la majesté de cette

superbe tache d'encre, je pourrais bien me faire appli-

quer avec justice, sinon par vous, madame, par quel-
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qu'un de moins indulgent pour nos faiblesses
,
peut-

être même par quelque bibliomane honteux , la spiri-

tuelle et très-plaisante épigramme de Pons de Verdun,

Agréez, etc.

Tenant de Latouu.





LIVRE PREMIER,

CONTENANT

LES PIECES COMPOSÉES AVANT 1605.

ÉP1GRAMME

LE PORTRAIT D'ESTIENNE PASQUIER,
AVOCAT AU PARLEMENT DE PARIS

,

QUE L'ON AVOIT PEINT SANS MAINS *.

158 5.

Il ne faut qu'avec le visage

L'on tire tes mains au pinceau :

Tu les montres dans ton ouvrage,

Et les caches dans le tableau.

i L'auteur des Recherches de la France, né en 1529, mort en IGI5.

Édit.

1
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STANCES.

1586.

Si des maux renaissants avec ma patience

N'ont pouvoir d'arrêter un esprit si hautain

,

Le temps est médecin d'heureuse expérience;

Son remède est tardif, mais il est bien certain.

Le temps à mes douleurs promet une allégeance,

Et de voir vos beautés se passer quelque jour
;

Lors je serai vengé, si j'ai de la vengeance

Pour un si beau sujet pour qui j'ai tant d'amour.

Vous aurez un mari sans être guère aimée,

Ayant de ses désirs amorti le flambeau
;

Lt de cette prison de cent chaînes formée

Vous n'en sortirez point que par l'huis du tombeau.

Tant de perfections qui vous rendent superbe,

Les restes d'un mari , sentiront le reclus
;

Lt vos jeunes beautés flétriront comme l'herbe i

Que l'on a trop foulée et qui ne fleurit plus.

I. Cette image est bonne; on peut la polir avec succès. Il vaut mieux
remployer en métaphore qu'avec l'attirail d'une comparaison. Vos jeunes
beautés est charmant, Remarquez flétrir au neutre pour se flétrir.

\. C.IIENIEK.
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Vous aurez des entants, des douleurs incroyables,

Qui seront près de \ous et crieront à l'entour;

Lors fuiront de vos yeux les soleils agréables,

Y laissant pour jamais des étoiles autour.

Si je passe en ce temps dedans votre province,

Vous voyant sans beautés et moi rempli d'honneur,

Car peut-être qu'alors les bienfaits d'un grand prince '

Marieront ma fortune avecque le bonheur;

Ayant un souvenir de ma peine fidèle,

Mais n'ayant point à l'heure autant que j'ai d'ennuis,

Je dirai : Autrefois cette femme fut belle,

l£t je fus autrefois plus sot que je ne suis.

l. Henri d'Angoulème, Grand-Prieur de France et bâtard d'Henri II, dont

Milherbe avoit été gentilhomme, mort au mois de juin 1586. Édit
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LES LARx\IES

DE SAINT PIERRE,

IMITÉES DU TANSJl.LE '.

AU ROI HENRI III.

1587.

Ce n'est pas en mes vers qu'une amante abusée

Des appas enchanteurs d'un parjure Thésée,

Après l'honneur ravi de sa pudicité,

Laissée ingratement en un bord solitaire

,

Fait de tous les assauts que la rage peut faire

Une fidèle preuve à l'infidélité.

t. L'ouvrage italien a pour titre : Lagrime di santo Pietro del 61-

giior Luigi Tansillo.

Louis Ta nsi II", né à Noie vers t510, mourut en 1569. Son principal ouvrage
a pour titre : // Kendemiatnre o stanze sopra la Coltara degli orti

délie donne. Éuit.

Quoique le fond des choses soit délestable dans ce poème, il ne t'.iut point

le mépriser. La versification en est étonnante, on y voit combien Malherbe
connaissait notre langue, et était né à noue poésie; combien son oreille

était délicate et pure dans le choix et l'enchaînement de syllabes sonores

et harmonieuses, et de cette musique de ses vers qu'aucun de nos poètes

n'a surpassée. \ c.iienieh.
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Les ondes que j'épands d'une éternelle veine

Dans un courage saint ont leur sainte fontaine
;

Où l'amour de la terre et le soin de la chair

Aux fragiles pensers ayant ouvert la porte,

Une plus belle amour se rendit la plus forte,

Et le (it repentir aussitôt que pécher.

Henri , de qui les yeux et l'image sacrée

Font un visage d'or à cette âge ferrée,

Ne refuse à mes vœux un favorable appui
;

Et si pour ton autel ce n'est chose assez grande

,

Pense qu'il est si grand, qu'il n'auroit point d'offrande

S'il n'en recevo:t point que d'égales à lui.

La foi qui fut au cœur d'où sortirent ces larmes

Est le premier essai de tes premières armes,

Pour qui tant d'ennemis à tes pieds abattus

,

Pâles ombres d'enfer, poussière de la terre,

Ont connu ta fortune , et que l'art de la guerre

A moins d'enseignements que tu n'as de vertus.

De son nom de rocher, comme d'un bon augure,

Un éternel élat l'Église se figure
;

Et croit, par le destin de tes justes combats,

Que ta main relevant son épaule courbée *

,

Un jour, qui n'est pas loin, elle verra tombée

La troupe qui l'assaut et la veut mettre bas.

l. Puisse prêter l'épaule au monde chancelant,

a <lit le grand Corneille par une image différente dans lu Mort de Pompée
\ Chenu i;
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Mais le coq a chanté pendant que je m'arrête

A l'ombre des lauriers qui t'embrassent la tête

,

Et la source déjà commençant à s'ouvrir,

A lâché les ruisseaux qui font bruire leur trace,

Entre tant de malheurs estimant une grâce

,

Qu'un Monarque si grand les regarde courir.

Ce miracle d'amour, ce courage invincible,

Qui n'espéroit jamais une chose possible

Que rien finît sa foi que le même trépas,

De vaillant fait couard, de fidèle fait traître,

Aux portes de la peur abandonne son maître,

Et jure impudemment qu'il ne le connoît pas.

A peine la parole avoit quitté sa bouche,

Qu'un regret aussi prompt en son aine le touche
;

Et mesurant sa faute à la peine d'autrui

,

Voulant faire beaucoup, il ne peut davantage

Que soupirer tout bas, et se mettre au visage

Sur le feu de sa honte une cendre d'ennui.

Les arcs qui de plus près sa poitrine joignirent,

Les traits qui plus avant dans le sein l'atteignirent

,

Ce fut quand du Sauveur il se vit regardé
;

Les yeux furent les arcs, les œillades les flèches

Qui percèrent son ame, et remplirent de brèches

Le rempart qu'il avoit si lâchement gardé.

Cet assaut comparable à l'éclat d'une foudre

,

Pousse el jette d'un coup ses défenses en poudre;
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Ne laissant rien chez lui que le môme penser

D'un homme qui, tout nu de glaive et de courage,

Voit de ses ennemis la menace et la rage,

Qui le fer en la main le viennent offenser.

Ces beaux yeux souverains qui traversent la terre

Mieux que les yeux mortels ne traversent le verre,

Et qui n'ont rien de clos à leur juste courroux

,

Entrent victorieux en son ame étonnée,

Comme dans une place au pillage donnée,

Et lui font recevoir plus de morts que de coups.

La mer a dans son sein moins de vagues courantes,

Qu'il n'a dans le cerveau de formes différentes,

Et n'a rien toutefois qui le mette en repos;

Car aux flots de la peur sa navire qui tremble *

Ne trouve point de port, et toujours il lui semble

Que des yeux de son maître il entend ce propos :

Eh bien ! où maintenant est ce brave langage ?

Cette roche de foi? cet acier de courage?

Qu'est le feu de ton zèle au besoin devenu?

Où sont tant de serments qui juroient une fable?

Comme tu fus menteur, suis -je pas véritable?

Lt que t'ai-je promis qui ne soit avenu ?

Toutes les cruautés de ces mains qui m'attachent,

Le mépris effronté que ces bouches me crachent,

I Lourd et charge. A. Chenikr.
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Les preuves que je fais de leur impiété,

Pleines également de fureur et d'ordure,

Ne me sont une pointe aux entrailles si dure,

Comme le souvenir de ta déloyauté.

Je sais bien qu'au danger les autres de ma suite

Ont eu peur de la mort et se sont mis en fuite
;

Mais toi, que plus que tous j'aimai parfaitement

,

Pour rendre en me niant ton offense plus grande,

Tu suis mes ennemis, t'assembles à leur bande,

Et des maux qu'ils me font prends ton ébattement

Le nombre est infini des paroles empreintes

Que regarde l'Apôtre en ces lumières saintes;

Et celui seulement que sous une beauté

Les feux d'un œil bumain ont rendu tributaire,

Jugera sans mentir quel effet a pu faire

Des rayons immortels l'immortelle clarté.

Il est bien assuré que l'angoisse qu'il porte

Ne s'emprisonne pas sous les clefs d'une porte

,

Et que de tous côtés elle suivra ses pas
;

Mais pour ce qu'il la voit dans les yeux de son maître,

II se veut absenter, espérant que peut-être

Il la sentira moins en ne la voyant pas.

La place lui déplaît, où la troupe maudite

Son Seigneur attacbé par outrages dépite
;

Et craint tant de tomber en un autre forfait

,

Qu'il estime déjà ses oreilles coupables
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D'entendre ce qui sort de leurs bouches damnables,

Et ses yeux d'assister aux tourments qu'on lui fait.

11 part, et la douleur qui d'un morne silence

Entre les ennemis couvroit sa violence,

Comme il se voit dehors a si peu de compas,

Qu'il demande tout haut que le sort favorable,

Lui fasse rencontrer un ami secourable,

Qui louché de pitié lui donne le trépas.

En ce piteux état il n'a rien de fidèle

Que sa main qui le guide où l'orage l'appelle;

Ses pieds, comme ses yeux, ont perdu leur vigueur;

Il a de tout conseil son ame dépourvue,

Et dit, en soupirant, que la nuit de sa vue

Ne l'empêche pas tant que la nuit de son cœur.

Sa vie, auparavant si chèrement gardée,

Lui semble trop long-temps ici bas retardée
;

C'est elle qui le fâche et le fait consumer;

11 la nomme parjure, il la nomme cruelle,

Et toujours se plaignant que sa faute vient d'elle,

11 n'en veut faire compte et ne la peut aimer.

Va, laisse-moi, dit-il, va, déloyale vie;

Si de te retenir autrefois j'eus l'envie,

Et si j'ai désiré que tu fusses chez moi

,

Puisque tu m'as été si mauvaise compagne,

Ton infidèle foi maintenant je dédagne
;

Quitte moi, je te quitte, et ne veux plus de loi
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Sont-ce tes beaux desseins, mensongère et méchante,

Qu'une seconde fois ta malice m'enchante,

Et que pour retarder une heure seulement

La nuit déjà prochaine à ta courte journée

,

Je demeure en danger que Famé, qui est née

Pour ne mourir jamais, meure éternellement?

Non, ne m'abuse plus d'une lâche pensée;

I.e coup encore frais de ma chute passée

Me doit avoir appris à me tenir debout,

Et savoir discerner de la trêve la guerre,

Des richesses du ciel les fanges de la terre,

Et d'un bien qui s'envols un qui n'a point de bout

Si quelqu'un d'aventure en délices abonde,

Il se perd aussi tôt et déloge du monde;

Qui te porte amitié, c'est à lui que tu nuis;

Ceux qui te veulent mal sont ceux que tu conserves
;

Tu vas à qui te fuit, et toujours le réserves

A souffrir, en vivant, davantage d'ennuis.

On voit par ta rigueur tant de blondes jeunesses,

Tant de riches grandeurs, tant d'heureuses vieillesses,

l. Kidirule assemblage «le deux similitudes incohérentes. Il accouple de

même ailleurs deux métaphores qui n'ont aucun rapport.

Quel astre malheureux ma fortune a bâtie.'

C'est pourtant un défaut dont il se moquait beaucoup (lie/ les autres.

\ Cil! Nil H



LIVRE I II

En fujant le trépas, au trépas arriver;

Kt celui qui cbétif aux misères succombe,

Sans vouloir autre bien que celui de la tombe,

N'ayant qu'un jour à vivre, il ne peut l'achever ]
!

Que d'hommes fortunés en leur âge première,

Trompés de l'inconstance à nos ans coutumiète -,

Du depuis se sont vus en étrange langueur;

Qui fussent morts contents, si le ciel amiable

Ne les abusant pas en ton sein variable

,

Au temps de leur repos eût coupé ta longueur !

Quiconque du plaisir a son ame assouvie,

Plein d'honneur et de bien, non sujet à l'envie,

Sans jamais en son aise un malaise éprouver,

S'il demande à ses jours davantage de terme,

Que fait-il, ignorant, qu'attendre de pied ferme

De voir à son beau temps un orage arriver ?

Kt moi, si de mes jours l'importune durée

Ne m'eût en vieillissant la cervelle empirée,

Ne devois-je être sage, et me ressouvenir

D'avoir vu la lumière aux aveugles rendue

,

Rebailler aux muets la parole perdue,

Et faire dans les corps les âmes revenir?

1. Voilà trois beaux vers, surtout le dernier qui est divin. A. Chenier.

2. Je regrette beaucoup ce mot-là, surtout après l'usage qu'en a fait Cor-

neille dans Polyeucte:

Et mes veux éclairés des célestes lumières
Ne lrou\ent plus aux siens leurs grâces (outumières.

A Cm: mi: h.
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De ces faits non communs la merveille profonde
,

Qui par la main d'un seul étonnoit tout le monde,

Et tant d'autres encor, me dévoient avertir

Que, si pour leur auteur jVndurois de l'outrage,

Le même qui les fit, en faisant davantage,

Quand on m'offenseroit me pourroit garantir.

Mais, troublé par les ans, j'ai souffert que la crainte,

Loin encore du mal, ait découvert ma feinte,

Et sortant promptement de mon sens et de moi

,

Ne me suis aperçu qu'un destin favorable

M'offroit en ce danger un sujet honorable

D'acquérir par ma perte un triomphe à ma foi.

Que je porte d'envie à la troupe innocente

De ceux qui, massacrés d'une main violente,

Virent dès le matin leur beau jour accourci ' !

Le fer qui les tua leur donna cette grâce,

Que si de faire bien ils n'eurent pas l'espace

,

Ils n'eurent pas le temps de faire mal aussi

De ces jeunes guerriers la flotte vagabonde

Alloit courre fortune aux orages du monde

,

Et déjà pour voguer abandonnoit le bord

,

Quand l'aguet d'un pirate arrêta leur voyage;

i. Celte image charmante, et devenue commune, est exprimée de la ma-
nière la plus fraîche et la plus heureuse. Il suftit presque de ce mauvais

poème-là pour voir que Malherbe était né à la poésie française.

V. CBEHÎI
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Mais leur sort fut si bon que d'un môme naufrage

Ils se virent sous l'onde et se virent au port

Ce furent de beaux lis qui, mieux que la nature,

Mêlant à leur blancheur l'incarnate peinture

Que tira de leur sein le couteau criminel,

Devant que d'un hiver la tempête et l'orage

A leur teint délicat pussent faire dommage,

S'en allèrent fleurir au printemps éternel.

Ces enfants bienheureux (créatures parfaites,

Sans l'imperfection de leurs bouches muettes)

Ayant Dieu dans le cœur ne le purent louer,

Mais leur sang leur en fut un témoin véritable;

Et moi
,
pouvant parler, j'ai parlé , misérable

,

Pour lui faire vergogne et le désavouer.

Le peu qu'ils ont vécu leur fut grand avantage

,

Et le trop que je vis ne me fait que dommage;

Cruelle occasion du souci qui me nuit !

Quand j'avois de ma foi l'innocence première,

Si la nuit de la mort m'eût privé de lumière '

,

Je n'auroispas la peur d'une immortelle nuit.

Ce fut en ce troupeau que , venant à la guerre

Pour combattre l'enfer et défendre la terre,

Le Sauveur inconnu sa grandeur abaissa;

Par eux il commença la première mêlée,

' Trois beaux vers v Cbenier.
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Et furent eux aussi que la rage aveuglée

Du contraire parti les premiers offensa.

Qui voudra se vanter avec eux se compare

,

D'avoir reçu la mort par un glaive barbare,

Et d'être allé soi-même au martyre s'offrir
;

L'honneur leur appartient d'avoir ouvert la porte

A quiconque osera, d'une ame belle et forte,

Pour vivre dans le ciel en la terre mourir.

O désirabie fin de leurs peines passées !

Leurs pieds, qui n'ont jamais les ordures pressées,

Un superbe plancher des étoiles se font
;

Leur salaire payé les services précède;

Premier que d'avoir mal ils trouvent le remède,

Et devant le combat ont les palmes au front.

Que d'applaudissements, de rumeur et de presse,

Que de feux
,
que de jeux

,
que de traits de caresse,

Quand là- haut en ce point on les vit arriver!

Et quel plaisir encore à leur courage tendre,

Voyant Dieu devant eux en ses bras les attendre,

Et pour leur faire honneur les Anges se lever * !

Et vous femmes, trois fois, quatre fois bienheureuses,

De ces jeunes Amours les mères amoureuses,

i. Beau tableau en deux vers! C'est Yassurgere des Latins.

Utque -vira Vlurbi chorus asstirrexerit omnis.

\. Chenieb.
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Que faites-vous pour eux, si vous les regrettez?

Vous fâchez leur repos, et vous rendez coupables,

Ou de n'estimer pas leurs trépas honorables

,

Ou de porter envie à leurs félicités.

Le soir fut avancé de leurs belles journées •
;

Mais qu'eussent- ils gagné par un siècle d'années ?

Ou que leur avint-il en ce vite départ,

Que laisser promptement une basse demeure,

Qui n'a rien que du mal
,
pour avoir de bonne heure

Aux plaisirs éternels une éternelle part ?

Si vos yeux pénétrant jusqu'aux choses futures

Vous pouvoient enseigner leurs belles aventures

,

Vous auriez tant de bien en si peu de malheurs

,

Que vous ne voudriez pas pour l'empire du monde

N'avoir eu dans le sein la racine féconde

D'où naquit entre nous ce miracle de fleurs.

Mais moi, puisque les lois me défendent l'outrage

Qu'entre tant de langueurs me commande la rage
,

i. Le même vers que j'ai nolé p. Il Peut-être à celte source nous <le\ons

le vers divin de La Fontaine :

« Rien ne trouble sa fin, c'est le soir d'un beau jour. »

Pétrarque a dit en un vers délicieux, par la bouche de Laure :

« E corapi nua giornata inanzi sera. »

Et moi, dans une de nies élégies :

« Je meurs : avant le soir j'ai fini ma journée. »

A. CUENMCR.
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Et qu'il ne faut soi-même éteindre son flambeau;

Que m'est -il demeuré pour conseil et pour armes,

Que d'écouler ma vie en un fleuve de larmes

,

Et la chassant de moi l'envoyer au tombeau ?

Je sais bien que ma langue ayant commis l'offense,

Mon cœur incontinent en a fait pénitence.

Mais quoi ! Si peu de cas ne me rend satisfait

Mon regret est si grand, et ma faute si grande,

Qu'une mer éternelle à mes yeux je demande

Pour pleurer à jamais le péché que j'ai fait.

Pendant que le chétif en ce point se lamente

,

S'arrache les cbeveux, se bat et se tourmente,

En tant d'extrémités cruellement réduit,

II chemine toujours; mais rêvant à sa peine,

Sans donner à ses pas une règle certaine,

Il erre vagabond où le pied le conduit.

A la fin égaré (car la nuit qui le trouble

Par les eaux de ses pleurs son ombrage redouble),

Soit un cas d'aventure, ou que Dieu l'ait permis ,

11 arrive au jardin, où la bouche du traître,

Profanant d'un baiser la bouche de son maître,

Pour en priver les bons aux méchants l'a remis.

Comme un homme dolent que le glaive contraire '

A privé de son fds et du titre de père,

i. Contraire, pour ennemi. A. Chbnier.
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Plaignant deçà, delà, son malheur avenu,

S'il arrive en la place où s'est fait le dommage,

L'ennui renouvelé plus rudement l'outrage

En voyant le sujet à ses yeux revenu ;

Le vieillard, qui n'attend une telle rencontre.

Sitôt qu'au dépourvu sa fortune lui montre

Le lieu qui fut témoin d'un si lâche méfait

,

De nouvelles fureurs se déchire et s'entame

,

Et de tous les pensers qui travaillent son ame

L'extrême cruauté plus cruelle se fait.

Toutefois il n'a rien qu'une tristesse peinte
;

Ses ennuis sont des jeux , son angoisse une feinte

,

Son malheur un bonheur, et ses larmes un ris,

Au prix de ce qu'il sent, quand sa vue abaissée

Remarque les endroits où la terre pressée

A des pieds du Sauveur les vestiges écrits.

C'est alors que ses cris en tonnerres s'éclatent

,

Ses soupirs se font vents, qui les chênes combattent,

Et ses pleurs, qui tantôt descendoient mollement,

Ressemblent un torrent qui, des hautes montagnes,

Ravageant et noyant les voisines campagnes,

Veut que tout l'univers ne soit qu'un élément '

Il y fiche ses yeux, il les baigne, il les baise,

Il se couche dessus, et seroit à son aise,

). Ces trois \ ers, œellanl à pari ce qui les précède, sont beaux et d'une

harmonie pleine et sentie. \ i'hemer

2.
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S'il pouvoit avec eux à jamais s'attacher.

Il demeure muet du respect qu'il leur porte :

Mais enfin la douleur, se rendant la plus forte,

Lui fait encore un coup une plainte arracher.

Pas adorés de moi quand par accoutumance

Je n'aurois, comme j'ai, de vous la connoissance

,

Tant de perfections vous découvrent assez
;

Vous avez une odeur des parfums d'Assyrie;

Les autres ne l'ont pas , et la terre flétrie

Est belle seulement où vous êtes passés.

Beaux pas de ces seuls p
!eds que les astres connoissent

Comme ores à mes yeux vos marques apparoissent !

Telle autrefois de vous la merveille me prit,

Quand, déjà demi-clos sous la vague profonde,

Vous ayant appelés, vous affermîtes l'onde,

Et m'assurant les pieds m'étonnâtes l'esprit.

Mais, ô de tant de biens indigne récompense!

O dessus les sablons inutile semence !

Une peur, ô Seigneur ! m'a séparé de toi
;

Et d'une ame semblable à la mienne parjure,

Tous ceux qui furent tiens, s'ils ne t'ont fait injure ,

Ont laissé ta présence et t'ont manqué de foi.

De douze, deux fois cinq étonnés de courage,

Par une lâche fuite évitèrent l'orage,

Et tournèrent le dos quand tu fus assailli;
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L'autre qui fut gagné d'une sale avarice,

Fit un prix de ta vie à l'injuste supplice;

Et l'autre, en te niant, plus que tous a failli.

C'est chose à mon esprit impossible à comprendre,

Et nul autre que toi ne me la peut apprendre,

Comme a pu ta bonté nos outrages souffrir.

Et qu'attend plus de nous ta longue patience

,

Sinon qu'à l'homme ingrat la seule conscience

Doit être le couteau qui le fasse mourir ?

Toutefois tu sais tout, tu commis qui nous sommes,

Tu vois quelle inconstance accompagne les hommes,

Faciles à fléchir quand il faut endurer.

Si j'ai fait, comme un homme, en faisant une offense,

Tu feras, comme Dieu, d'en laisser la vengeance,

Et m'ôter un sujet de me désespérer.

Au moins, si les regrets de ma faute avenue

M'ont de ton amitié quelque part retenue,

Pendant que je me trouve au milieu de tes pas

,

Désireux de l'honneur d'une si belle tombe,

Afin qu'en autre part ma dépouille ne tombe,

Puisque ma fin est près, ne la recule pas.

En ces propos mourants ses complaintes se meurent :

Mais vivantes sans fin ses angoisses demeurent,

Pour le faire en langueur à jamais consumer.

Tandis la nuit s'en va, ses lumières s'éteignent,
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Et déjà devant lui les campagnes se peignent

Du safran que le jour apporte de la mer ».

L'aurore d'une main, en sortant de ses portes,

Tient un vase de fleurs languissantes et mortes,

Elle verse de l'autre une cruche de pleurs
;

Et d'un voile tissu de vapeur et d'orage 2

Couvrant ses cheveux d'or, découvre en son visage

Tout ce qu'une ame sent de cruelles douleurs.

Le soleil, qui dédaigne une telle carrière,

Puisqu'il faut qu'il déloge , éloigne sa barrière
;

Mais comme un criminel qui chemine au trépas,

Montrant que dans le cceu'
1 ce voyage le fâche

,

Il marche lentement , et désire qu'on sache

Que, si ce n'étoit force, il ne le feroit pas.

Ses yeux par un dépit en ce monde regardent,

Ses chevaux tantôt vont , et tantôt se retardent

,

Eux-mêmes ignorants de la course qu'ils font s
;

Sa lumière pâlit, sa couronne se cache;

t. Il est fâcheux que l'impossibilité d'employer ce mot de safran nous

force de renoncer à une image agréable et que les anciens aimaient.

A CnENiEit.

2 Ce quatrième vers est un des plus poétiques et des plus heureux qu'il

y ait dans notre langue et dans aucune langue. A. Chenier.

3. Expression ia'ine dont notre langue a été enrichie par l'usage heureux
qu'en a fait Despréaux :

« Mais sans cesse ignorants de nos propres besoins. »

Corneille a dit :

« Savante à ses dépens de ce qu'il savait faire. »

et c'est légèrement que M. de Voltaire l'en a repris. \. Cuenn K
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Aussi n'en veut -il pas, cependant qu'on attache

A celui qui l'a t'ait des épines au front.

Au point accoutumé les oiseaux qui sommeillent

,

Apprêtés à chanter dans les bois se réveillent
;

Mais voyant ce matin des autres différent,

Remplis d'étonnement ils ne daignent paroître

,

Et font à qui les voit ouvertement connoître

De leur peine secrète un regret apparent.

Le jour est déjà grand , et la honte plus claire

De l'Apôtre ennuyé l'avertit de se taire
,

Sa parole se lasse, et le quitte au besoin;

11 voit de tous côtés qu'il n'est vu de personne;

Toutefois le remords que son ame lui donne,

Témoigne assez le mal qui n'a point de témoin

Aussi l'homme qui porte une ame belle et haute

,

Quand seul en une part il a fait une faute

,

S'il n'a de jugement son esprit dépourvu,

Il rougit de lui-même; et, combien qu'il ne sente

Rien que le ciel présent et la terre présente

,

Pense qu'en se voyant tout le monde l'a vu ' •

i. Il est plaisant de \oir Malherbe, comme .son modèle, su travailler m

Onir chaque strophe par un trait d'esprit, presque toujours ridicule, du
moins par la place qu'il occupe. A. Chenieii.
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STANCES

W LE DUC DE MONTPENSIER '

,

QUI DlîMlWDOIT EX M A RI A (l E

M A I) A M E C A THERINE,

PRINCESSE DE NAVARRE, SŒUR D'HENRI IV.

Î591 ou 1592.

Beau ciel, par qui mes jours sont troubles ou sont calmes

Seule terre où je prends nies cyprès et mes palmes,

Catherine, dont l'œil ne luit que pour les dieux -,

Punissez vos beautés plutôt que mon courage,

Si, trop haut s'élevant, il adore un visage

Adorable par force à quiconque a des yeux.

Je ne suis pas ensemble aveugle et téméraire,

Je connois bien l'erreur que l'amour m'a fait faire,

Cela seul ici-bas surpassoit mon effort;

Mais mon ame qu'à vous ne peut être asservie,

Les Destins n'ayant point étaldi pour ma vie

Hors de cet océan de naufrage et de port.

i. Henri de Bourbon. — Ce mariage n'eut pns lieu l.nn

2. Qtf«st-ce que cela veut dire? A. Ciipnieu
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Beauté, par qui les dieux, las de notre dommage,

Ont voulu réparer les défauts de notre âge,

Je mourrai dans vos feux, éteignez-les ou non,

Comme le fils d'Alcmène , en me brûlant moi-même
;

Il suffit qu'en mourant dans cette flamme extrême,

Une gloire éternelle accompagne mon nom.

On ne doit point, sans sceptre, aspirer où j'aspire;

C'est pourquoi, sans quitter les lois de votre empire,

Je veux de mon esprit tout espoir rejeter.

Qui cesse d'espérer, il cesse aussi de craindre
;

Et, sans atteindre au but où l'on ne peut atteindre,

Ce m'est assez d'bonneur que j'y voulois monter.

Je maudis le bonheur où le ciel m'a fait naître,

Qui m'a fait désirer ce qu'il m'a fait connoître :

Il faut ou vous aimer, ou ne vous faut point voir.

L'astre qui luit aux grands en \ain à ma naissance

Épandit dessus moi tant d'Iieur et de puissance,

Si pour ce que je veux j'ai trop peu de pouvoir.

Mais il le faut vouloir, et vaut mieux se résoudre,

En aspirant au ciel , être frappé de foudre

,

Qu'aux desseins de la terre assuré se ranger.

J'ai moins de repentir, plus je pense à ma faute,

Et la beauté des fruits d'une palme si baute

Me fait par le désir oublier le danger.
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ODE

AU ROT HENRI LE GRAND,

su;

LA RÉDUCTION DE MARSEILLE A L'OBÉISSANCE DE CE ROI

SOUS LES OI1DBES

DU DUC DE GUISE.

GOUVERNEUR DE PROVENCE.

159G ».

Enfin , après tant d'années

,

Voici l'heureuse saison,

Où nos misères bornées

Vont avoir leur guéiison.

Les dieux, longs à se résoudre,

Ont fait un coup de leur foudre,

Qui montre aux ambitieux

,

Que les fureurs de la terre

Ne sont que paille et (pic venc

A la colère des cieux.

I. Celte ode esl belle; elle est courte et pleine de chaleur. La nn relie est

vive et lyrique; le style, noble et ferme; les imapes, vraies et variées

\ CBEMIER.
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Peuples , à qui la tempête l

A fait faire tant de vœux
,

Quelles fleurs à cette fête

Couronneront vos cheveux ?

Quelle victime assez grande

Donnerez-vous pour offrande ?

Et quel Indique séjour 2

Une perle fera naître

D'assez de lustre, pour être

La marque d'un si beau jour*

Cet effroyable colosse,

Cazaux , l'appui des mutins 3
,

A mis le pied dans ia fosse

Que lui cavoient les destins 4
.

Il est bas, le parricide.

t. Charmante image, prise aux anciens, el qu'il a répétée mille fois, selon

sa coutume. A. Chlniek.

2. Image moderne, riche et belle et poétique. Cela donne à nos beaux
poèmes une physionomie française; ils n'ont plus l'air de traductions des

anciens. Cette image remplace le :

« Cressa ne careat pulchra dies nota. »

L'image des quatre derniers vers de cette seconde strophe n'est point mo-
derne comme je l'avais cru. La voilà dans Martial

« nox omnis, et hora, quae notata est

» Caris littoris indiri lapillis! »

|L. x, c. 38
)

Ce qui ne diminue point du tout le mérite de Malherbe. A. ciienieis.

3 Charles Casaux, consul de Marseille, s'etant rendu maître absolu

dans cette ville, avec Louis d'Aix, avoit appelé les Espagnols à son secours

pour se maintenir contre les forces du roi, commandées par le duc de

Guise. i';uit.

\. Cavoient (Si presque plus beau, là, que creusaient. A. Chenier.
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Un Alcide-, fils d'Alcide ',

A qui la France a prêté

Son invincible génie,

A coupé sa tyrannie -

D'un glaive de liberté r>

Les aventures du monde

Vont d'un ordre mutuel

,

Comme on voit au bord de l'onde

Un reflus perpétuel.

L'aise et l'ennui de la vie

Ont leur course entresuivie

Aussi naturellement

Que le cbaud et la froidure;

Et rien , afin que tout dure

,

Ne dure éternellement *.

t. Charles, fils d'Henri, duc de Guise, surnommé le Balafré. Édit.

2. Deux vers divins. A.Ghf.nier.

3. Toute celle strophe est admirable et sublime, el supérieurement

coupée. Il y a près de 200 ans qu'un homme en France écrivait de ce style.

/(. I. a jeunesse de l'année

soudain se voit terminée.

Après le chaud véhément
Revient l'extrême froidure;

Et rien au monde ne dure
Qu'un éternel changement.
Leurs courses entresuivies

Vont comme un flus et reflus.

Kacan, (Me à M. de Termes.

Celte strophe philosophique est fort bien placée. Il n'est rieu de plus in-

téressant et de plus délicieux que ce mélange adroit et facile de faits et de

réflexions morales. Le grand Rousseau n'a pas toujours connu cet art char-

mant , dans lequel Horace excelle comme dans tout le reste.

A. CiHNir.K.
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Cinq ans Marseille volée

A son juste possesseur

Avoit langui désolée

Aux mains de cet oppresseur.

Enfin le temps l'a remise

En sa première franchise
;

Et les maux qu'elle enduroit

Ont eu ce bien pour échange

,

Qu'elle a vu parmi la fange

Fouler ce qu'elle adoroit.

Déjà tout le peuple more '

A ce miracle entendu
;

A l'un et l'autre Bosphore

Le bruit en est répandu
;

Toutes les plaines le savent

,

Que l'Inde et l'Euphrate lavent

Et déjà pâle d'effroi 2

Memphis se pense captive

,

Voyant si près de sa rive

Un neveu de Godefroi 5
.

I. Strophe liés-belle, bien du ton de la lyre, et qui termine parfaitement

ce poème. Il y a eu depuis Malherbe peu de nos poètes qui l'aient égalé

dans ret art charmant des anciens, de rendre poet quement des déiails géo-

graphiques. Rien ne donne plus d'aine et de vie à un tableau.

A. Chbnier.
1 Divin.

La Judée en pâlit

IUcine, Bêrén., act. i, se '•

A. l'.HKNIBR.

.5 Le duc île Guise, sorti de la maison de Lorraine, qui prétend lirer son

origine de Godefroi de Bouillon. Kdit.
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FRAGMENTS D'UNE ODE

AU ROI HENRI LE GRAND,

SUR LE MÊME SUJET QUE LA PRÉCÉDENTE.

1596.

Soit que de tes lauriers la grandeur poursuivant

,

D'un cœur où l'ire juste et la gloire commande,

Tu passes, comme un foudre, en la terre flamande J

,

D'Espagnols abattus la campagne pavant;

Soit qu'en sa dernière tête

L'hydre civile t'arrête 2
,

Roi
,
que je verrai jouir

De l'empire de la terre,

Laisse le soin de la guerre

Et pense à te réjouir.

Nombre tous les succès où ta fatale main,

Sous l'appui du bon droit aux batailles conduite
,

1. Cette image est belle, et l'expression du quatrième vers riche et pitto-

resque. Il l'a répétée dans l'ode au duc de Bellegarde :

Soit que près de Seine et de Loire

Il pavât les plaines de morts. A. Ciienier.

2. Vhydre civile est très-beau ; il l'a répété souvent :

Quand la rébellion plus qu'une hydre féconde...

Donner le dernier coup a la dernière léte

De la rébellion. A. Chenikh.
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De tes peuples mutins la malice a détruite,

Par un heur éloigné de tout penser humain.

Jamais tu n'as vu journée

De si douce destinée;

Non celle où tu rencontras

Sur la Dordogne en désordre

L'orgueil à qui tu fis mordre

La poussière de Coutras.

C'a/aux, ce grand Titan, qui se moquoit des deux ',

A vu par le trépas son audace arrêtée.

Et sa rage infidèle aux étoiles montée,

Du plaisir de sa chute a fait rire nos yeux

.

Ce dos chargé de pourpre et rayé de clinquants,

A dépouillé sa gloire au milieu de la fange,

Les dieux qu'il ignoroit ayant fait cet échange

Pour venger en un jour les crimes de cinq ans.

La mer en cette furie

A peine a sauvé Dorie 2
;

Et le funeste remords,

Que fait la peur des supplices

,

A laissé tous ses complices

Plus morts que s'ils étoient morts.

t. Ces quatre vers sont de la plus grande beauté ; surtout le dernier, qui

est dune harmonie, d'une hardiesse, d'une richesse et d'une v'rité d'ex-

pression qui ne se peuvent trop louer. Racine n'a pas mieux fait.

A. Chenier.

2 Charles Doua, Génois qui rommandoit les galères d'I'.spagne que

Casaux devait introduire dans le port de Marseille. Édit.
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STANCES.

1596.

Enfin cette beauté m'a la place rendue ',

Qu'elle avoit contre moi si longtemps défendue;

Mes vainqueurs sont vaincus ; ceux qui m'ont fait la loi

,

La reçoivent de moi.

J'honore tant la palme acquise en cette guerre,

Que, si victorieux des deux bouts de la terre,

J'avois mille lauriers de ma gloire témoins 2
,

Je les priserois moins.

Au repos où je suis tout ce qui me travaille,

C'est le doute que j'ai qu'un malheur ne m'assaille,

Qui me sépare d'elle, et me fasse lâcher

Un bien que j'ai si cher.

i. Ce genre de strophe à rime plate, composée de trois grands vers et

d'un petit, est malheureux et fade à l'oreille. Ce n'est pas le seul exemple

qu'il y en ait dans Malherbe. A. Chenieii.

2. Ce vers peut avoir fait naître le beau vers de Bérénice :

« lot ces lauriers encor témoins de sa victoire. »

A CBBR1ER.
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Il n'est rien ici -bas d'éternelle durée
;

Une chose qni plaît n'est jamais assurée
;

L'épine suit la rose l
, et ceux qui sont contents

Ne le sont pas long-temps.

Et puis qui ne sait point que la mer amoureuse

En sa bonace même est souvent dangereuse,

Et qu'on y voit toujours quelques nouveaux rochers,

Inconnus aux nochers ?

Déjà de toutes parts tout le monde m'éclaire
;

Et bientôt les jaloux , ennuyés de se taire

,

Si les vœux que je fais n'en détournent l'assaut

,

Vont médire tout haut.

Peuple, qui me veux mal, et m'imputes à vice

D'avoir été payé d'un fidèle service,

Où trouves-tu qu'il faille avoir semé son bien,

Et ne recueillir rien ?

Voudrois-tu que ma dame , étant si bien servie

,

Refusât le plaisir où l'âge la convie,

Et qu'elle eût des rigueurs à qui mon amitié

Ne sût faire pitié ?

Ces vieux contes d'honneur, invisibles chimères,

Qui naissent aux cerveaux des maris et des mères,

Ëtoient-ce impressions qui pussent aveugler

Un jugement si clair?

I Hémistiche heureux. A. Chcmkk.
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Non , non , elle a bien fait de m'être favorable

,

Voyant mon feu si grand et ma foi si durable;

lit j'ai bien fait aussi d'asservir ma raison

En si belle prison.

C'est peu d'expérience à conduire sa vie,

De mesurer son aise au compas de l'envie

,

Et perdre ce que l'âge a de fleur et de fruit

,

Pour éviter un bruit.

De moi que tout le monde à me nuire s'apprête,

Le ciel à tous ses traits fasse un but de ma tête
;

Je me suis résolu d'attendre le trépas,

Et ne la quitter pas.

Plus j'y vois de hasard, plus j'y trouve d'amorce :

Où le danger est grand, c'est là que je m'efforce;

En un sujet aisé moins de peine apportant,

Je ne brûle pas tant.

Un courage élevé toute peine surmonte
;

Les timides conseils n'ont rien que de la honte;

Et le front d'un guerrier aux combats étonné,

Jamais n'est couronné.

Soit la lin de mes jours contrainte ou naturelle,

S'il plaît à mes destins que je meure pour elle,

Amour en soit loué ! je ne veux un tombeau

Plus heureux ni plus beau.
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STANCES

CONSOLATION A (AIUTEK

1599.

Ainsi quand Mausole tut mort,

Artemise accusa le sort,

De pleurs se noya le visage,

Et dit aux astres innocents

Tout ce que fait dire la rage

Quand elle est maîtresse des sens.

Ainsi fut sourde au réconfort,

Quand elle eut trouvé dans le porl

La perte qu'elle avoit songée,

Celle de qui les passions

Firent voir à la mer Egée

Le premier nid des Alcyons 2
.

\. C'était, selon Ménage, la veuve d'un gentilhomme d u Provence [M. Le
uesque, seigneur de Saint-Étiennei. Edit.

'J. Mcyone, femme de Céyi Édit.
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Vous n'êtes seule en ce tourment

Qui témoignez du sentiment,

O trop fidèle Caritée !

En toutes âmes l'amitié

Des mêmes ennuis agitée

Fait les mêmes traits de pitié.

De combien de jeunes maris

,

En la querelle de Paris,

Tomba la vie entre les armes,

Qui fussent retournés un jour,

Si la mort se payoit de larmes,

A Mycènes faire l'amour.

Mais le destin qui fait nos lois

Est jaloux qu'on passe deux fois

Au deçà du rivage blême;

Et les dieux ont gardé ce don,

Si rare que Jupiter même

Ne le sut faire à Sarpédon.

Pourquoi donc, si peu sagement

Démentant votre jugement,

Passez-vous en cette amertume

Le meilleur de votre saison
,

Aimant mieux plaindre par coutume

Que vous consoler par raison ?
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Nature fait bien quelque effort

Qu'on ne peut condamner qu'à tort;

Mais que direz-vous pour défendre

Ce prodige de cruauté,

Par qui vous semblez entreprendre

De ruiner votre beautés

Que vous ont fait ces beaux cheveux

,

Dignes objets de tant de vœux

,

Pour endurer votre colère?

Et, devenus vos ennemis,

Recevoir l'injuste salaire

D'un crime qu'ils n'ont point commis?

Quelles aimables qualités

En celui que vous regrettez

Ont pu mériter qu'à vos roses

Vous ôtiez leur vive couleur,

Et livriez de si belles choses

A la merci de la douleur?

Remettez-vous l'ame en repos,

Changez ces funestes propos;

Et
,
par la fin de vos tempêtes

,

Obligeant tous les beaux esprits

Conserve/, au siècle où vous êtes

Ce que vous lui donnez de prix.
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Amour, autrefois en vos yeu\

Pleins d'appas si délicieux
,

Devient mélancolique et sombre,

Quand il voit qu'un si long ennui

Vous fait consumer pour une ombre

Ce que vous n'avez que pour lui.

S'il vous ressouvient du pouvoir

Que ses traits vous ont fait avoir,

Quand vos lumières étoient calmes

,

Permettez-lui de vous guérir,

Et ne différez point les palmes

Qu'il brûle de vous acquérir

Le temps d'un insensible cours

Nous porte à la fin de nos jours;

C'est à notre sage conduite,

Sans murmurer de ce défaut,

De nous consoler de sa fuite,

En le ménageant comme il faut.
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STANCES

1598.

Beauté, mou cher souci, de qui Famé incertaine

A, comme FOcéan, son flux et son reflux,

Pensez de vous résoudre à soulager ma peine,

Ou je me résoudrai de ne la souffrir plus.

Vos yeux ont des appas que j'aime et que je prise,

Et qui peuvent beaucoup dessus ma liberté,

Mais pour me retenir, s'ils font cas de ma prise,

Il leur faut de l'amour autant que de beauté.

Quand je pense être au point que cela s'accomplisse,

Quelque excuse toujours en empêche l'effet;

C'est la toile sans fin de la femme d'Ulysse,

Dont l'ouvrage du soir au matin se défait.

Madame, avisez-y, vous perdrez votre gloire

De me l'avoir promis et vous rire de moi.

S'il ne vous en souvient, vous manquez de mémoire;

Ou s'il vous en souvient, vous n'avez point de foi.

.J'avois toujours fait compte, aimant chose si haute,

De ne m'en séparer qu'avecque le trépas;

S'il arrive auliement, ce sera votre faute,

De faire des serments et ne les tenir pas.

4
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STANCES

CONSOLATION

A M. DU PERIER *.

1599.

Ta douleur, du Perier, sera donc éternelle?

Et les tristes discours,

Que te met en l'esprit l'amitié paternelle,

L'augmenteront toujours?

Le malheur de ta fille au tombeau descendue

Par un commun trépas.

Est-ce quelque dédale, où ta raison perdue

Ne se retrouve pas?

Je sais de quels appas son enfance étoit pleine

,

Et n'ai pas entrepris,

Injurieux ami, de soulager ta peine

Avecque son mépris.

t. François Du Perier, gentilhomme d'Aix en Provence, un des beaux es-

prits du temps. Sa fille se nommait Marguerite. Édit.
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Mais elle étoit du inonde, où les plus belles choses

Ont le pire destin
;

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses,

L'espace d'un matin.

Puis quand ainsi seroit que, selon ta prière,

Elle auroit obtenu

D'avoir en cheveux blancs terminé sa carrière,

Qu'en fût-il avenu ?

Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste

Elle eût eu plus d'accueil?

Ou qu'elle eût moins senti la poussière funeste

Et les vers du cercueil ?

Non, non, mon du Periek, aussitôt que la Parque

Ote l'ame du corps,

L'âge s'évanouit au deçà de la barque,

Lt ne suit point les morts.

Tilhon n'a plus les ans qui le firent cigale
;

Et Pluton aujourd'hui,

Sans égard du passé, les mérites égale

D'Archémore * et de lui.

). Surnom d'Ophelles, fils de Lycurgue, roi du Némée, en l'houneur du-

quel furem établis les jeux Néméens. Stace, Thébaïde, liv. 4 et 5. Edit
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Ne te lasse donc plus d'inutiles complaintes
;

Mais, sage à l'avenir,

Aime une ombre comme ombre, et des cendres éteintes

Éteins le souvenir.

C'est bien, je le confesse, une juste coutume
,

Que le cœur affligé,

Par le canal des yeux versant son amertume

,

Cherche d'être allégé.

Même quand il avient que la tombe sépare

Ce que nature a joint,

Celui qui ne s'émeut a l'ame d'un barbare,

Ou n'en a du tout point.

Mais d'être inconsolable et dedans sa mémoire

Enfermer un ennui

,

N'est-ce pas se haïr pour acquérir la gloire

De bien aimer autrui ?

Priam qui vit ses fils abattus par Achille

,

Dénué de support

Et hors de tout espoir du salut de sa ville,

Reçut du reconfort.

François, quand la Ca4ille, inégale à ses armes,

Lui vola son dauphin 1
,

i. François, dauphin de France, hlsatnéde François I. Il mourut em-
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Sembloit d'un si grand coup devoir jeter des larmes

Qui n'eussent jamais fin.

1 1 les sécha pourtant , et , comme un autre Alcide

,

Contre fortune instruit,

Fit qu'à ses ennemis d'un acte si perfide

La honte fut le fruit.

Leur camp
,
qui la Durance avoit presque tarie

De bataillons épais,

Entendant sa constance, eut peur de sa furie,

Et demanda la paix 1

De moi, déjà deux fois d'une pareille foudre

Je me suis vu perclus,

Et deux fois 2 la raison m'a fait si bien résoudre

Qu'il ne m'en souvient plus.

Non qu'il ne me soit mal que la tombe possède

Ce qui me fut si cher
;

Mais en un accident qui n'a point de remède,

Il n'en faut point chercher.

poisonné le 28 février 1536, âgé de 18 ans, el l'on attribua cette mort si

prématurée à la cour de Madrid, qui redoutait les talents que ce jeune

prince faisait voir pour la guerre. Édit.

1. Kn cette même année il 536) Charles-Quint lit une irruption en Pro-

vence, mais son armée s'y détruisit; ce qui l'obligea, l'année d'après, de
faire une trêve de quelques mois, suivie, en 1538, d'une autre trêve pour
dix ans. Édit.

2. Malherbe fait ici allusion à la perle de sa fille, morte de la peste a

l'âge de cinq ou six ans, et à celle de son fils, lue en duel. Édit.
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La Mort a des rigueurs à nulle autre pareilles .

On a beau la prier,

La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles

Et nous laisse crier.

Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre,

Est sujet à ses lois;

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre

N'en défend point nos rois.

De murmurer contre elle et perdre patience

,

Il est mal à propos;

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science

Qui nous met en repos.
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ODE !

A LA REINE MARIE DE M É D I C I S
,

SUR SA BIENVENUE EN FRANCE;

PRÉSENTÉE A A1X , L'ANNÉE 1600.

Peuples
,
qu'on mette sur la tête 2

Tout ce que la terre a de fleurs;

Peuples, que cette belle fête

A jamais tarisse nos pleurs;

Qu'aux deux bouts du monde se voie *

Luire le feu de notre joie,

Et soient dans les coupes noyés *

Les soucis de tous ces orages,

t. Celte ode est bien écrite, pleine d'images et d'expressions heureuses ,

mais un peu froide et vide de choses, comme presque tout ce qu'a fait

Malherbe, car il faut avouer que le poète n'est guère rccommandable que
pour le style. Au lieu de cet insupportable amas de fastidieuse galan-

terie dont il assassine cette pauvre reine, un poète fécond et véritable-

ment lyrique, en parlant à une princesse du nom de Médicis , n'aurait

pas oublié de s'étendre sur les louanges de celte famille illustre, qui a

ressuscité les lettres et les arls en Italie et de là en Europe. Comme
elle venait régner en France, il en aurait tiré un augure favorable

pour les arts et la littérature de ce pays. I) eût fait un tableau court, pa-

thétique et chaud de la barbarie où nous étions jusqu'au règne de Fran-

çois 1
er

. Ce plan lui eût fourni un poème grand, noble, varié, plein d'âme

et d'intérêt, et plus flatteur pour une jeune prince se. surtout s'il eût su lui

parler de sa beauté moins longuement et d'une manière plus simple, plus

vraie, plus naïve qu'il ne l'a fait. Je demande si cela ne vaudrait pas mieux
pour la gloire du poète et pour le plaisir du lecteur. Il eût peut-élre appris

à traiter Iode de cette manière, s'il eût mieux lu, étudié, compris la langue

et le ton de l'indare, qu'il méprisait beaucoup au lieu de chercher à le con-

naître un peu. A. Chenier.

2. Début noble et beau. La répétition du mot peuples est vive et animée.

\ < HLNlE
3. Chargé. A. Chenier.

4. La Fontaine. A. Giienieu.
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Que pour nos rebelles courages

Les dieux nous avoient envoyés.

A ce coup iront en fumée

Les vœux que faisoient nos mutins

,

En leur ame encore affamée

De massacres et de butins.

Nos doutes seront éclaircies

,

Et mentiront les prophéties

De tous ces visages pâlis

,

De qui le cerveau s'alambique

A cbercher l'an climatérique

De l'éternelle fleur de lis.

Aujourd'hui nous est amenée

Cette princesse
,
que la foi

D'un saint et loyal byménée

Destine au lit de notre roi.

La voici, la belle Marie,

Belle merveille d'Étrurie,

Qui fait confesser au soleil

,

Quoi que l'âge passé raconte,

Que du ciel, depuis qu'il y monte,

Ne vint jamais rien de pareil

Telle n'est point la Cytbérée,

Quand, d'un nouveau feu s'allumant

,

Elle sort pompeuse et parée

Pour la conquête d'un amant :

Telle ne luit en sa carrière
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Des mois l'inégale courriel e;

Et telle dessus l'horizon

L'aurore au matin ne s'étale

,

Quand les yeux mêmes de Céphale

En feroient la comparaison.

L'antique sceptre de sa race,

Où l'heur aux mérites est joint

,

Lui met le respect en la face

,

Mais il ne l'enorgueillit point.

Nulle vanité ne la touche;

Les grâces parlent par sa bouche
;

Et son front, témoin assuré

Qu'au vice elle est inaccessible

,

Ne peut que d'un cœur insensible

Être vu sans être adoré.

Quantesfois, lorsque sur les ondes

Ce nouveau miracle flottoit

,

Neptune en ses caves profondes

Plaignit-il le feu qu'il sentoit !

Et quantesfois en sa pensée,

De vives atteintes blessée,

Sans l'honneur de la royauté

Qui lui lit celer son martyre,

Eût-il voulu de son empire

Faire échange à cette beauté !

Dix jours ne pouvant se distraire

Du plaisir de la regarder,
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11 a par un elfort contraire

Essayé de la retarder.

Mais à la fin , soit que l'audace

Au meilleur avis ait fait place,

Soit qu'un autre démon plus fort

Aux vents ait imposé silence,

Elle est hors de sa violence,

Et la voici dans notre port.

La voici, peuples, qui nous montre

Tout ce que la gloire a de prix
;

Les fleurs naissent à sa rencontre

Dans les cœurs et dans les esprits;

Et la présence des merveilles

Qu'en oyoient dire nos oreilles,

Accuse la témérité

De ceux qui nous l'avoient décrite,

D'avoir figuré son mérite

Moindre que n'est la vérité.

O toute parfaite princesse,

L'étonnement de l'univers !

Astre par qui vont avoir cesse

Nos ténèbres et nos hivers;

Exemple sans autres exemples,

Future image de nos temples

,

Quoi que notre foible pouvoir

En votre accueil ose entreprendre

,

Peut-il espérer de vous rendre

Ce que nous vous allons devoir?
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Qe sera vous qui de nos villes

Ferez la beauté refleurir

,

Vous qui de nos haines civiles

Ferez la racine mourir,

Et par vous la paix assurée

N'aura pas la courte durée

Qu'espèrent infidèlement,

Non lassés de notre souffrance

,

Ces François qui n'ont de la France

Que la langue et l'habillement.

Par vous un dauphin nous va naître,

Que vous-même verrez un jour

De la terre entière le maître

,

Ou par armes ou par amour
;

Et ne tarderont ses conquêtes

,

Dans les oracles déjà prêtes

,

Qu'autant que le premier coton

,

Qui de jeunesse est le message,

Tardera d'être en son visage

Et de faire ombre à son menton.

O ! Combien lors aura de veuves 1

La gent qui porte le turban !

1. Strophe admirable, pleine de poésie, dans le vrai goût d'Horace; c'est

cette géographie poétique, pleine de tableaux, que Malherbe rend supérieu-

rement, et en cela il était inventeur parmi nous, et forcé de créer son ex-

pression. Il faut donc lui pardonner si ce travail amortit souvent son feu,

rt s'il n'éprouve que par intervalles la véritable ivresse lyrique.

\. Chenier.
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Que de sang rougira les Meuves '

Qui lavent les pieds du Liban !

Que le Bosphore en ses deux rives

Aura de sultanes captives î

Et que de mères à Memphis

,

En pleurant , .diront la vaillance

De son courage et de sa lance

,

Aux funérailles de leurs fils !

Cependant notre grand Alcide,

Amolli par vos doux appas,

Perdra la fureur qui sans bride

L'emporte à chercher le trépas
;

Et cette valeur indomptée

De qui l'honneur est l'Euristhée 2
,

Puisque rien n'a su l'obliger

A ne nous donner plus d'alarmes

,

Au moins pour épargner vos larmes

,

Aura peur de nous affliger.

Si l'espoir qu'aux bouches des hommes

Nos beaux faits seront récités

,

Est l'aiguillon par qui nous sommes

Dans les hasards précipités;

1. Ces images toutes neuves avaient séduit tous les poètes. Tous se tra-

vaillaient à les enchâsser dans leurs ouvrages à tort et à travers. C'est ce

dont Boileau se moque plaisamment en plusieurs endroits de ses satires

A. Cbenier.

2. Vers obscur et tourmenté. C'est un de ces vers qui sentent l'huile.

\. CllENIBB.
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Lui , de qui la gloire semée

Par les voix de la Renommée,

En tant de parts s'est fait ouïr,

Que tout le siècle en est un livre,

N'est-il pas indigne de vivre,

S'il ne vit pour se réjouir ?

Qu'il lui suffise que l'Espagne

Réduite par tant de combats

A ne l'oser voir en campagne,

A mis l'ire et les armes bas
;

Qu'il ne provoque point l'envie

Du mauvais sort contre sa vie,

Et puisque, selon son dessein,

Il a rendu nos troubles calmes,

S'il veut davantage de palmes,

Qu'il les acquière en votre sein.

C'est là qu'il faut qu'à son génie *,

Seul arbitre de ses plaisirs

,

Quoi qu'il demande, il ne uénie

Rien qu'imaginent ses désirs;

C'est là qu'il faut que les années 2

i. Cette strophe est très-élégamment écrite et poétiquement tournée;

niais les quatre premiers vers ont un sens obscène, et c'est une grande

absurdité. Il faut avoir bien peu de goût, de jugement, de bienséance, pour

présenter une pareille image a une jeune femme qui vient de se marier.

Les épithalames antiques sont remplis de tableaux tendres, jeunes, volup-

tueux, mais jamais licencieux. Ces peintures libertines, qui excitent les sens

lorsqu'on les trouve dans une ode bachique ou dans une priapée, choquent

et déplaisent dans une occasion comme celle-ci. A. Cuenier.

2 Deux vers exquis! \. Cuenier.
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Lui coulent comme des journées

,

Et qu'il ait de quoi se vanter

Que la douceur qui tout excède

N'est point ce que sert Ganymède

A la table de Jupiter.

Mais d'aller plus à ces batailles *

Où tonnent les foudres d'enfer,

bt lutter contre des murailles

D'où pleuvent la flamme et le fer,

Puisqu'il sait qu'en ses destinées

Les nôtres seront terminées,

Et qu'après lui notre discord

N'aura plus qui dompte sa rage
;

N'est-ce pas nous rendre au naufrage

Après nous avoir mis à bord?

Cet Achille, de qui la pique

Faisoit aux braves d'Jlion

La terreur que fait en Afrique

Aux troupeaux l'assaut d'un lion

,

Bien que sa mère eût à ses armes

Ajouté la force des charmes

,

Quand les destins l'eurent permis,

N'eut- il pas sa trame coupée

^. Quelles images frappantes! quelles expressions vives, neuves et har-

dies! Lutter contre des murailles! Le quatrième vers e.st \eferreus im-

iter de Virgile. A. Chenier.

2. Élégaut. A. C.HF.NiF.n.
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De la moins redoutable épée

Qui lût parmi ses ennemis ?

Les Parques d'une même soie

Ne dévident pas tous nos jours
;

Ni toujours par semblable voie

Ne font les planètes leur cours.

Quoi que promette la Fortune

,

A la fin quand on l'importune

,

Ce qu'elle avoit fait prospérer

Tombe du faîte au précipice;

Et, pour l'avoir toujours propice,

11 la faut toujours révérer.

Je sais bien que sa Carmagnole {

Devant lui se représentant

,

Telle qu'une plaintive idole,

Va son courroux sollicitant,

Et l'invite à prendre pour elle

Une légitime querelle;

Mais doit-il vouloir que pour lui

Nous ayons toujours le teint blême,

Cependant qu'il tente lui-même

Ce qu'il peut faire par autrui ?

Si vos yeux sont toute sa braise,

Et vous la fin de tous ses vœux

,

I. 11 s'agit de la guerre de Savoie commencée en 1600, pour recouvrer le

marquisat de saluées, dont le duc de Savoie s'était emparé en 1598. Carma-

gnole en est la capitale. Édit.
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Peut-il pas languir à son aise

Dans la prison de vos cheveux
;

Et commettre aux dures corvées

Toutes ces âmes relevées

,

Que d'un conseil ambitieux

La faim de gloire persuade

D'aller sur les pas d'Encelade

Porter des échelles aux cieux i ?

Apollon n'a point de mystère,

Et sont profanes ses chansons,

Ou , devant que le Sagittaire

Deux fois ramène les glaçons,

Le succès de leurs entreprises

,

De qui deux provinces conquises

Ont déjà fait preuve à leur dam
,

Favorisé de la victoire,

Changera la fable en histoire

De Phaéton en l'Éridan.

Nice, payant avecque honte

Un siège autrefois repoussé 2
,

Cessera de nous mettre en compte

Barberousse qu'elle a chassé
;

\. Allusion aux montagnes de Savoie. Edit.

2. C'est celui qui fut fait en 15i3 du côté de la terre par le comte d'En-

ghien, avec l'armée française, el du côté de la mer par une flotte turque, que
commandiiit Barberousse, Philippe Doria, Génois, commandant la flotte de

Charles-Quint, lit lever ce siège. Édit.
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Guise ' en ses murailles forcées

Remettra les bornes passées

Qu'avoit notre empire marin -
;

Et Soissons, fatal aux superbes,

Fera cbercher parmi les herbes

En quelle place tut Turin 3
.

1. Charles, duc de Guise. Edit.

2. Nice appartenait autrefois à la France, comme faisant partie du comté

de Provence. Édit.

3. Image forte, rendue par une expression vive et lière. Racine a dit :

• Et de Jérusalem l'herbe cache les murs. »

Et Housseau :

« De ses temples détruits et cachés sous les herbes
» Sion vit relever les portiques superbes. »

a. Chenier.

5
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SONNET
A JEAN RABEL

,

PEINTRE 1,

SUR UN LIVRE DE FLEURS QU'IL AVOIT PEINTES.

1602 OU 1603.

Quelques louanges nonpareilles

Qu'ait Apelle encore aujourd'hui,

Cet ouvrage plein de merveilles

Met Rabel au-dessus de lui.

L'art y surmonte la nature;

Et, si mon jugement n'est vain,

Flore lui conduisoit la main

Quand il faisoit cette peinture.

Certes il a privé mes yeux

De l'objet qu'ils aiment le mieux

,

N'y mettant point de Marguerite :

Mais pouvoit-il être ignorant

Qu'une fleur de tant de mérite

Auroit terni le demeurant?

1. C'est plutôt Daniel Rabei qu'il faut lire ici. Jeun llabel ne peignai

guère que le portrait. Daniel, peintre et graveur, avait donné une collec-

tion de fleurs et d'insectes, gravée sous le titre de Thentrum Flores

Paris, 1622, m-fol. — Ces deux peintres étaient Français. Koit.
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STANCES.

PROSOPOPÉE D'OSTENDE,

IMITÉE DU LATIN DE HUGUES GROTIUS I
.

1604.

Trois ans déjà passés , théâtre de la guerre

,

J'exerce de deux, chefs les funestes combats,

Et fais émerveiller tous les yeux de la terre,

De voir que le malheur ne m'ose mettre à bas.

A la merci du ciel en ces rives je reste

,

Où je souffre l'hiver froid à l'extrémité
;

Lorsque l'été revient, il m'apporte la peste,

Et le glaive est le moins de ma calamité.

I. Voici les vers de Grotius :

Area parva Ducum, lolus quam respieit orbis,

Celsior uoa malis, et quam damnare ruinas

Nunc quoque fata liment, alieno in litfore reslo

Tertiusannus abit, toties mutavimus hostem;
Saevit biems pelago, morbisque furentibus aeslas;

Et minimum est quod fecit lber. Crudelior armis,

In nos orta lues; nullum est sine funere funus :

Nec perimit mors una semel. Fortuna, quid hœres ?

Quâ mercede tenes niixtos in sanguine mânes?
Quis tumulos moriens hos occupet, boste perempto,

Quœritur, etsterilli tantum de pulvere piigna est.

Grotius, né à Delft en 1383, mort à Kostoek eu 1G'i5 Luit.
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Tout ce dont la Fortune afflige cette vie,

Pêle-mêle assemblé, me presse tellement,

Que c'est parmi les miens être cligne d'envie

Que de pouvoir mourir d'une mort seulement.

Que tardez -vous, Destins? Ceci n'est pas matière

Qu'avecque tant de doute il faille décider;

Toute la question n'est que d'un cimetière :

Prononcez librement qui le doit posséder.

STANCES

AUX OMBRES DE DAMON.

FRAGMENT.

1604.

L'Orne 1 comme autrefois nous reverroit encore,

Ravis de ces pensers que le vulgaire ignore

,

Égarer à l'écart nos pas et nos discours;

Et couchés sur les fleurs, comme étoiles semées,

Rendre en si doux ébat les heures consumées,

Que les soleils nous seroient courts.

I. Ilivière qui passe à Caen. Ces vers s'adressent vraisemblablement ii un
compatriote de Mal berne. Î;dit.
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Mais, ô loi rigoureuse à la race des hommes !

C'est un point arrêté, que tout ce que nous sommes,

Issus de pères rois et de pères bergers

,

La Parque également sous la tombe nous serre;

Et les mieux établis aux repos de la terre

N'y sont qu'hôtes et passagers.

Tout ce que la grandeur a de vains équipages

,

D'habillements de pourpre et de suite de pages

,

Quand le terme est échu, n'allonge point nos jours;

Il faut aller tout nus où le destin commande ;

Et de toutes douleurs la douleur la plus grande,

C'est qu'il faut laisser nos amours :

Amours qui, la plupart infidèles et feintes,

Font gloire de manquer à nos cendres éteintes

,

Et qui, plus que l'honneur estimant les plaisirs,

Sous le masque trompeur de leurs visages blêmes,

Acte digne du foudre ! en nos obsèques mêmes

Conçoivent de nouveaux désirs.

Elles savent assez alléguer Artéinise,

Disputer du devoir et de la foi promise :

Mais tout ce beau langage est de si peu d'effet,

Qu'à peine en leur grand nombre une seule se treuve

De qui la foi survive, et qui fasse la preuve

Que ta Carinice te fait.

Depuis que tu n'es plus, la campagne déserte

A dessous deux hivers perdu sa robe verte,
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Et deux fois le printemps l'a repeinte de fleurs,

Sans que d'aucun discours sa douleur se console

,

Et que ni la raison ni le temps qui s'envole

Puisse faire tarir ses pleurs.

Le silence des nuits, l'horreur des cimetières,

De son contentement sont les seules matières
;

Tout ce qui plaît déplaît à son triste penser
;

Et si tous ses appas sont encore en sa face,

C'est que l'Amour y loge , et que rien qu'elle fasse

N'est capable de l'en chasser.

Mais quoi! c'est un chef-d'œuvre où tout mérite abonde,

Un miracle du ciel, une perle du monde,

Un esprit adorable à tous autres esprits
;

Et nous sommes ingrats d'une telle aventure,

Si nous ne confessons que jamais la nature

N'a rien fait de semblable prix.

J'ai vu maintes beautés à la cour adorées,

Qui des vœux des amants à l'envi désirées,

Aux plus audacieux ôtoient la liberté :

Mais de les approcher d'une chose si rare,

C'est vouloir que la rose au pavot se compare,

Et le nuage à la clarté.

Celle à qui dans mes vers , sous le nom de Nérée

,

J'allois bâtir un temple éternel en durée,

Si sa déloyauté ne l'avoit abattu

,

Lui peut bien ressembler du front ou de la joue :
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Mais quoi ! puisqu'à ma honle il faut que je l'avoue

,

Elle n'a rien de sa vertu.

L'ame de cette ingrate est une arae de cire,

Matière à toute forme, incapable d'élire,

Changeant de passion aussitôt que d'objet
;

Et de la vouloir vaincre avecque des services

,

Après qu'on a tout fait , on trouve que ses vices

Sont de l'essence du sujet.

Souvent de tes conseils la prudence fidèle

M'avoit sollicité de me séparer d'elle,

Et de m'assujettir à de meilleures lois :

Mais l'aise de la voir avoit tant de puissance
,

Que cet ombrage faux m'ôtoit la connoissance

Du vrai bien où tu m'appelois.

Enfin après quatre ans une juste colère

Que le flux de ma peine a trouvé son reflux
;

Mes sens qu'elle aveugloit ont connu leur offense,

Je les en ai purgés, et leur ai fait défense

De me la ramentevoir plus.

La femme est une mer aux naufrages fatale;

Rien ne peut aplanir son humeur inégale;

Ses flammes d'aujourd'hui seront glaces demain;

Et s'il s'en rencontre une à qui cela n'avienne,

Fais compte, cher esprit, qu'elle a comme la tienne

Quelque chose de plus qu'humain.
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STANCES.

PARAPHRASE

I) U PS AU M E VIII

lfi04.

O sagesse éternelle, à qui cet univers

Doit le nombre infini des miracles divers

Qu'on voit également sur la terre et sur l'onde î

Mon Dieu, mon Créateur,

Que ta magnificence étonne tout le monde,

Et que le ciel est bas au prix de ta hauteur !

Quelques blasphémateurs, oppresseurs d'innocents,

A qui l'excès d'orgueil a fait perdre le sens,

De profanes discours ta puissance rabaissent
;

Mais la naïveté

Dont mêmes au berceau les enfants te confessent „

Clôt-elle pas la bouche à leur impiété ?

De moi , toutes les fois que j'arrête les yeux

A voir les ornements dont tu pares les cieux,



LIVRE I 61

Tu me semblés si grand , et nous si peu de chose

,

Que mon entendement

Ne peut s'imaginer quelle amour te dispose

A nous favoriser d'un regard seulement.

11 n'est foiblesse égale à nos infirmités;

Nos plus sages discours ne sont que vanités

,

Et nos sens corrompus n'ont goût qu'à des ordures
;

Toutefois, ô bon Dieu,

Nous te sommes si chers, qu'entre tes créatures,

Si l'ange a le premier, l'homme a le second lieu.

Quelles marques d'honneur se peuvent ajouter

A ce comble de gloire où tu l'as fait monter ?

Et, pour obtenir mieux, quel souhait peut -il faire,

Lui que, jusqu'au ponant,

Depuis où le soleil vient dessus l'hémisphère

,

Ton absolu pouvoir a fait son lieutenant ?

Sitôt que le besoin excite son désir,

Qu'est-ce qu'en ta largesse il ne trouve à choisir:'

Et, par ton règlement, l'air, la mer et la terre

N'entretiennent-ils pas

Une secrète loi de se faire la guerre

A qui de plus de mets fournira ses repas ?

Certes je ne puis faire, en ce ravissement,

Que rappeler mon ame, et dire bassement :

O sagesse éternelle, en merveilles féconde !

(i
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Mon Dieu , mon Créateur,

Que ta magnificence étonne tout le monde,

Et que le ciel est bas au prix de ta hauteur !



LIVRE DEUXIÈME,
CONTENANT

LES PIÈCES COMPOSÉES DEPUIS 1605

JUSQU'A LA MORT DE HENRI IV,

EN 1610.

STANCES *

POUR

LES PALADINS DE FRANCE,

ASSAILLANTS DANS UN COMBAT DE BARRIERE.

1605.

Eli quoi donc! la France, féconde

En incomparables guerriers,

Aura jusques au bout du monde

Planté des forêts de lauriers,

Et fait gagner à ses armées

I. C'est ici que 6e trouvaient, dans l'exemplaire d'André Chénier, la tache
d'encre et la note rapportée dans la lettre à madame la Comtesse de liane.

Éuit.
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Des batailles si renommées,

Afin d'avoir cette douleur

D'ouïr démentir ses victoires,

Et nier ce que les histoires

Ont publié de sa valeur !

Tant de (ois le Rhin et la Meuse,

Par nos redoutables efforts,

Auront vu leur onde écumeuse

Regorger de sang et de morts
;

Et tant de fois nos destinées

Des Alpes et des Pyrénées

Les sommets auront fait branler;

Afin que je ne sais quels Scythes

,

Bas de fortune et de mérites,

Présument de nous égaler ?

Non, non : s'il est vrai que nous sommes

Issus de ces nobles aïeux

Que la voix commune des hommes

A fait asseoir entre les dieux
;

Ces arrogants, à leur dommage,

Apprendront un autre langage,

Et, dans leur honte ensevelis,

Feront voir à toute la Une

Qu'on est brisé comme du verre

Quand on choque les fleurs de lis

Henri, l'exemple des monarques

Les plus vaillants et les meilleurs,
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Plein de mérites et de marques

Qui ne seront jamais ailleurs
;

Bel astre vraiment adorable,

De qui l'ascendant favorable

En tous lieux nous sert de rempai I
,

Si vous aime/ votre louange,

Désirez-vous pas qu'on la venge

D'une injure où vous avez parti'

Ces arrogants, qui se défient

De n'avoir pas de lustre assez,

Impudemment se glorifient

Aux fables des siècles passés;

Et d'une audace ridicule

Nous content qu'ils sont fils d'Hercule,

Sans toutefois en faire foi :

Mais qu'importe qui puissent être

Ni leur père ni leur ancêtre,

Puisque vous êtes notre roi ?

Contre l'aventure funeste

Que leur garde notre courroux

,

Si quelque espérance leur reste

,

C'est d'obtenir grâce de vous,

Et confesser que nos épées,

Si fortes et si bien trempées

Qu'il faut leur céder ou mourir,

Donneront à votre couronne

Tout ce que le ciel environne,

Quand vous le voudrez acquérii
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SONNET

A MADAME LA PRINCESSE DOUAIRIÈRE',

l'ODR L'INVITER

\ REVENIR DE PROVENCE A PARIS.

1605.

Quoi donc ! grande princesse en la terre adorée,

Et que même le ciel est contraint d'admirer

,

Vous avez résolu de nous voir demeurer

En une obscurité d'éternelle durée?

La flamme de vos yeux , dont la cour éclairée

A vos rares vertus ne peut rien préférer,

Ne se lasse donc point de nous désespérer

,

Et d'abuser Ips vœux dont elle est désirée?

Vous êtes en des lieux où les cbamps toujours verts

,

Pour ce qu'ils n'ont jamais que de tièdes bivers,

Semblent en apparence avoir quelque mérite;

Mais si c'est pour cela que vous causez nos pleurs,

Comment faites- vous cas de cbose si petite,

Vous de qui chaque pas fait naître mille fleurs ?

I. Charlotte Catherine de la Trémoille, veuve de nenri I de Bourbon,

prince de Condé, mort à Suint-Jeaii-d'Angély, le 5 mars 1588. Knri.
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STANCES.

FRIERÏ

POUR LE KOI HENRI-LE-GRAiM)

ALLANT EN LIMOUSIN*.

1605.

O Dieu , dont les bontés de nos larmes touchées

Ont aux vaines fureurs les armes arrachées,

Et rangé l'insolence aux pieds de la raison

,

Puisque à rien d'imparfait ta louange n'aspire,

Achève ton ouvrage au bien de cet empire,

Et nous rends l'embonpoint comme la guérison -.

Nous sommes sous un- roi si vaillant et si sage,

Et qui si dignement a fait l'apprentissage

De toutes les vertus propres à commander,

Qu'il semble que cet heur nous impose silence,

Et qu'assurés par lui de toute violence,

Nous n'avons plus sujet de te rien demander.

». Cette pièce est fort belle, pleine de dignité, de chaleur, de poésie, de sen-

timents nobles et patriotiques. Les pensées convenables au sujet, et l'ex-

pression convenable aux pensées; personne n'a donné à notre langue plus

de grâce, de fraîcheur, de nouveauté qu'on n'en trouve dans certains vers

de ce poème. A. Chenier.

2. Ingénieux et excellent. A. Chenier.
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Certes quiconque a vu pleuvoir dessus nos têtes

Les funestes éclats des plus grandes tempêtes

Qu'excitèrent jamais deux contraires partis,

Et n'en voit aujourd'hui nulle marque paroitre,

En ce miracle seul il peut assez connoître

Quelle force a la main qui nous a garantis.

Mais quoi ! De quelque soin qu'incessamment il veille

,

Quelque gloire qu'il ait à nulle autre pareille,

Et quelque excès d'amour qu'il porte à notre bien,

Comme échapperons-nous en des nuits si profondes,

Parmi tant de rochers qui lui cachent les ondes,

Si ton entendement ne gouverne le sien?

Un malheur inconnu glisse parmi les hommes »,

Qui les rend ennemis du repos où nous sommes :

La plupart de leurs vœux tendent au changement
;

Et comme s'ils vivoient des misères publiques,

Pour les renouveler, ils font tant de pratiques

Que qui n'a point de peur n'a point de jugement.

En ce fâcheux état ce qui nous réconforte,

C'est que la bonne cause est toujours la plus forte,

Et qu'un bras si puissant t'ayant pour son appui,

Quand la rébellion plus qu'une hydre féconde 2

Auroit pour le combattre assemblé tout le monde

,

Tout le monde assemblé s'enfuiroit devant lui.

1. Elégant. A. Chenikii.

2. Ces vers sont d'une expression grande, d'une tournure pleinede magni-
ficence et de sublime. Ils feraient honneur à Kaciue. A. Chi;niek.
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Conforme donc, Seigneur, ta grâce à nos pensées;

Ote-nous ces objets qui des choses passées

Ramènent à nos yeux le triste souvenir;

Et comme sa valeur, maîtresse de l'oiage,

A nous donner la paix a montré son courage,

F;iis luire sa prudence à nous l'entretenir.

Il n'a point son espoir au nombre des armées '

,

Étant bien assuré que ces vaines fumées

N'ajoutent que de l'ombre à nos obscurités.

L'aide qu'il veut avoir, c'est que tu le conseilles;

Si tu le fais , Seigneur , il fera des merveilles

,

Et vaincra nos souhaits par nos prospérités.

Les fuites des méchants tant soient -elles secrètes,

Quand il les poursuivra, n'auront point de cachettes,

Aux lieux les plus profonds ils seront éclairés :

II verra sans effet leur honte se produire,

Lt rendra les desseins qu'ils feront pour lui nuire

Aussitôt confondus comme délibérés.

La rigueur de ses lois, après tant de licence,

Redonnera le cœur à la foible innocence,

Que dedans la misère on taisoit envieillir.

A ceux qui l'oppressoient il ôtera l'audace
;

Lt sans distinction de i icbesse ou de race

,

lous df peur de la peine auront peur de faillir.

I. Vide ! A. CBENIER.
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La terreur de son nom rendra nos villes fortes '

,

On n'en gardera plus ni les murs ni les portes,

Les veilles cesseront au sommet de nos tours
;

Le fer mieux employé cultivera la terre,

Et le peuple qui tremble aux frayeurs de la guerre,

Si ce n'est pour danser, n'orra plus de tambours.

Loin des mœurs de son siècle il bannira les vices B
,

L'oisive nonchalance et les molles délices

,

Qui nous avoient portés jusqu'aux derniers hasards;

Les vertus reviendront de palmes couronnées,

Et ses justes faveurs, aux mérites données,

Feront ressusciter l'excellence des arts.

La foi de ses aïeux , ton amour et ta crainte

,

Dont il porte dans l'ame une éternelle empreinte,

D'actes de piété ne pourront l'assouvir 3
;

Il étendra ta gloire autant que sa puissance,

Et n'ayant rien si cher que ton obéissance,

Où tu le fais régner, il te fera servir *.

i. Strophe excellente. Le premier vers est plein de sens et d'une expres-

sion nervto.se. Le troisième est pittoresque et d'une franchise, d'une pureté

et d'une élégance de langage admirables; de même est le suivant. La
pensée des derniers est excellente. N'orra n'est pas heureux. A. CHEMEit.

2. Celle-ci n'est pas moins belle et pour le sens et pour tout; peut-être

même est-elle plus parfaite comme poésie. La belle image que celle du
quatrième vers! Il n'y a rien en notre langue d'un style plus excellent que

ces trois derniers vers-là. A. CBENIEB.

3. Diflicile! A. Chkmek.

i. Lquivoquel A. Cuenif.h.
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Tu nous rendras alors nos douces destinées '
;

Nous ne reverrons plus ces fâcheuses années,

Qui pour les plus heureux n'ont produit que des pleurs

Toute sorte de biens comblera nos familles,

La moisson de nos champs lassera les faucilles,

Et les fruits passeront la promesse des fleurs 2
.

La fin de tant d'ennuis dont nous fûmes la proie

Nous ravira les sens de merveille et de joie 3
;

Et d'autant que le monde est ainsi composé,

Qu'une bonne fortune en craint une mauvaise,

Ton pouvoir absolu, pour conserver notre aise,

Conservera celui qui nous l'aura causé.

Quand un roi fainéant , la vergogne des rois 4
,

Laissant à ses flatteurs le soin de ses provinces

,

Entre les voluptés indignement s'endort,

Quoique l'on dissimule, on en fait peu d'estime;

Et si la vérité se peut dire sans crime

,

C'est avecque plaisir qu'on survit à sa mort.

t Autre stropbe pure, harmonieuse, animée, pleine de grâce et de faci-

lité. Je ne sais rien nulle pari où il y ait plus d'imagination, de goût, de

vraie poésie que dans les deux derniers vers. Le dernier surtout est d'une

élégance si exquise, qu'il n'a pas été surpassé en français. Il est tout à fait

rirgilien. A. Cdehier.

2. Divin ! A. CHEMER.

3. Au second vers merveille est employé dans son sens primitif d'éton-

netnent, connue maraviglia en italien. H faut s'en souvenir et l'imiter; car

c'est une vraie richesse de langage. A. Chenier.

4 Voila une strophe divine, pleine de noblesse, de courage, de liberté;

d'une force et d'une franchise d'expression qui rend le poète respectable

et décèle une grande ame II est beau d'oser écrire à un roi sur ce ton .

Mais Henri IV pouvait tout entendre. Il y a d'autant plus de mérite n

avoir fait cette strophe, qu'elle renferme une allusion évidente au règne

de Henri III V. Chehie».
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Mais ce roi , des bons rois l'étemel exemplaire

,

Qui de notre salut est l'ange tutélaire
,

L'infaillible refuge et l'assuré secours,

Son extrême douceur ayant dompté l'envie,

De quels jours assez longs peut-il borner sa vie,

Que notre affection ne les juge trop courts?

Nous voyons les esprits nés à la tyrannie,

Ennuyés de couver leur cruelle manie,

Tourner tous leurs conseils à notre affliction ;

Et lisons clairement dedans leur conscience,,

Que s'ils tiennent la bride à leur impatience,

Nous n'en sommes tenus qu'à sa protection.

Qu'il vive donc, Seigneur, et qu'il nous fasse vivre!

Que de toutes ces peurs nos âmes il délivre
;

Et rendant l'univers de son beur étonné,

Ajoute cbaque jour quelque nouvelle marque

Au nom qu'il s'est acquis du plus rare monarque

Que ta bonté propice ait jamais couronné !

Cependant son dauphin, d'une vitesse prompte,

Des ans de sa jeunesse accomplira le compte;

Et suivant de l'honneur les aimables appas,

De faits si renommés ourdira son histoire,

Que ceux qui dedans l'ombre éternellement noire

Ignorent le soleil, ne l'ignoreront pas «.

I. Noble, pompeux, grave.

Sk'sicliorique graves cnmenœ. v Ciiimii;.
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Far sa fatale main qui vengera nos perles

,

L'Espagne pleurera ses provinces désertes,

Ses châteaux abattus et ses camps déconfits
;

Et si de nos discords l'infâme vitupère

A pu la dérober aux victoires du père,

Nous la verrons captive aux triomphes du fils.

ODE 4

AU SUJET HE L'ATTENTAT COMMIS SI' Il LE Î'ONT-NEUF,

EN LA PERSONNE

DE HENRI-LE-GRAND,
le 19 décembre 1605,

Par

ETIENNE DE LISLE,
PKOCOXBUI A SBNLIC ' .

1606.

Que direz-vous, races futures,

Si quelquefois un vrai discours

Vous récite les aventures

De nos abominables jours?

i. Cette ode est une de celles où Malherbe a mis le plus de cette chaleur

et de cet enthousiasme qui constituent le genre lyrique. En général, il en

manque. A. Cheniek.

2. Ce de Lisle, se jetant sur le roi comme il passait à cheval sur le Pont-

Neuf, le tira par son manteau qu il fit tomber. Il fut pris aussitôt et inuné

à la Bastille; mais comme, par ses interrogatoires, il parut aliéné d'esprit,

il ne fut point puni. Édit.
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Lirez-vous, sans rougir de honte,

Que notre impiété surmonte

Les faits les plus audacieux

Et les plus dignes du tonnerre,

Qui firent jamais à la terre

Sentir la colère des deux ?

O que nos fortunes prospères '

Ont un change bien apparent!

O que du siècle de nos pères

Le nôtre s'est fait différent !

La France , devant ces orages>

Pleine de mœurs et de courages

Qu'on ne pouvoit assez louer,

S'est faite aujourd'hui si tragique

,

Qu'elle produit ce que l'Afrique

Auroit vergogne d'avouer.

Quelles preuves incomparables

Peut donner un prince de soi

,

Que les rois les plus adorables

N'en quittent l'honneur à mon roi !

Quelle terre n'est parfumée

Des odeurs de sa renommée 2
!

t. On assure que Malherbe lui-même condamnait celte expression. Il

avait tort. Racine a dit :

Ont vu bénir le cours de leurs destins prospères.

A. Chenifr.

2. Ces deux vers ont une tournure bouffonne.

Odeur de saint se sentait à la ronde!

A. Chbnieb.
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Et qui peut uier qu'après Dieu

,

Sa gloire, qui n'a point d'exemples,

N'ait mérité que dans nos temples

On lui donne le second lieu * ?

Qui ne sait point qu'à sa vaillance

Il De se peut rien ajouter;

Qu'on reçoit de sa bienveillance

Tout ce qu'on en doit souhaiter;

Et que si de cette couronne,

Que sa tige illustre lui donne,

Les lois ne l'eussent revêtu

,

Nos peuples d'un juste suffrage

Ne pouvoient, sans faire naufrage'-,

Ne l'offrir point à sa vertu ?

Toutefois, ingrats que nous sommes,

Barbares et dénaturés,

Plus qu'en ce climat où les hommes

Par les hommes sont dévorés,

Toujours nous assaillons sa tête

De quelque nouvelle tempête;

Et d'un courage forcené

,

Rejetant son obéissance,

Lui défendons la jouissance

Du repos qu'il nous a donné.

(. Tous ces éloges-là sont dune gaucherie I A. Cuenibb.

j itime parasile. a Chenieb.
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La main de cet esprit farouche,

Qui, sorti des ombres d'enfer,

D'un coup sanglant frappa sa bouche ,
,

A peine avoit laissé le fer ;

Et voici qu'un autre perfide,

Où la même audace réside,

Comme si détruire l'État

Tenoit lieu de juste conquête

,

De pareilles armes s'apprête

A faire un pareil attentat.

O soleil, ô grand luminaire!

Si jadis l'horreur d'un festin

Fit que de ta route ordinaire

Tu reculas vers le matin

,

Et d'un émerveillahle change

Te couchas aux rives du Gange,

D'où vient que ta sévérité,

Moindre qu'en la faute d'Atrée,

Ne punit point cette contrée

D'une éternelle obscurité 2 ?

Non, non, tu luis sur le coupable,

Comme tu fais sur l'innocent;

1. Jean Châtel. Edit.

'2. Cette strophe est belle; le passage est rapide et ebaud. le troisième cl

le quatrième vers rendent très-bien une belle image, que les deux suivants

gâtent. La faute d'Atrée est de la dernière faiblesse. Celte apostrophe pa-

thétique et inattendue est, je crois, ce qu'il y a de plus lyrique dans loin

Malherbe. A. Chenieji.
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Ta nature n'est point capable '

Du trouble qu'une ame ressent;

Tu dois ta llamme à tout le monde

Et ton allure vagabonde,

Comme une servile action

Qui dépend d'une autre puissance

,

N'ayant aucune connoissance

,

JN'a point aussi d'affection.

Mais, ô planète belle et claire -\

Je ne parle pas sagement;

Le juste excès de la colère

M'a fait perdre le jugement.

Ce traître
,
quelque frénésie

Qui travaillât sa fantaisie,

Eut encore assez de raison

Pour ne vouloir rien entreprendre,

Bel astre, qu'il n'eût vu descendre

Ta lumière sous l'horizon.

Au point qu'il écuma sa rage 3
,

Le Dieu de Seine étoit dehors

A regarder croître l'ouvrage

Dont ce prince embellit ses bords 4
.

t. Cela devient sec et froid. A. Chenier.

2. Et ceci à la glace, et d'un style presque burlesque. A. Chenier.

3. Cette strophe est fort bien ; la tin en est charmante. C'est une idée

très-ingénieuse de faire sortir les dieux de la Seine, pour admirer les bâti-

ments que le roi faisait construire. A. Chenier

I. La grande galerie du Louvre. ÉDIT.
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Il se resserra tout à l'heure

Au plus bas lieu de sa demeure;

Et ses nymphes dessus les eaux

,

Toutes sans voix et sans haleine

,

Pour se cacher lurent en peine

De trouver assez de roseaux.

La terreur des choses passées

A leurs yeux se rameutevaut

Faisoit prévoir à leurs pensées

Plus de malheurs qu'auparavant
;

Et leur étoit si peu croyable

Qu'en cet accident effroyable

Personne les pût secourir,

Que
,
pour en être dégagées,

Le ciel les auroit obligées,

S'il leur eût permis de mourir

Revenez, belles fugitives *
;

De quoi versez-vous tant de pleurs ?

Assurez vos âmes craintives,

Remettez vos chapeaux de fleurs.

Le roi vit , et ce misérable

,

Ce monstre vraiment déplorable,

Qui n'avoit jamais éprouvé

Que peut un visage d'Alcide,

t Ceci est charmant , d'un style liais et plein de grâce, et ferait bien plus

d'effet, si les strophes qui précèdent peignaient la terreur avec des couleurs

plus fortes et plus animées A. Cbenied
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A commencé le parricide,

Mais il ne l'a pas achevé

Pucelles, qu'on se réjouisse '

,

Mettez-vous l'esprit en repos;

Que cette peur s'évanouisse,

Vous la prenez mal à propos;

Le roi vit, et les destinées

Lui gardent un nombre d'années

Qui fera maudire le sort

A ceux dont l'aveugle manie

Dresse des plans de tyrannie

Pour bâtir quand il sera mort.

O bienheureuse intelligente,

Puissance quiconque tu sois.

Dont la fatale diligence a

Préside à l'empire françois !

foutes ces visibles merveilles

De Soins, de peines et de veilles,

Qui jamais ne t'ont pu lasser,

N'ont-elles pas fait une histoire

t. Cette strophe et la précédente auraient dû être fondues en une. La

marche est lente. A. Chejiieu.

2. Le mot fatal est là dans le vrai sens du latin. On ne l'emploie plus

ainsi. C'était une richesse véritable. Malherbe l'aimait, fl a dit ailleurs :

Qui ne sait de quelles tempêtes

Leur fatale main autrefois,

Portant la foudre de nos rois,

Des Alpes a battu les tètes?..

fit ailleurs

Par cet espoir fatal. ..

\ CHEM LU
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Qu'en la plus ingrate mémoire

L'oubli ne sauroil effacer?

Ces archers aux casaques peintes

Ne peuvent pas n'être surpris,

Ayant à combattre les feintes

De tant d'infidèles esprits.

Leur présence n'est qu'une pompe;

Avecque peu d'art on les trompe.

Mais de quelle dextérité

Se peut déguiser une audace,

Qu'en I'ame aussitôt qu'en la face

Tu n'en lises la vérité?

Grand démon d'éternelle marque ',

Fais qu'il te souvienne toujours

Que tous nos maux en ce monarque

Ont leur refuge et leur secours;

Et qu'arrivant l'heure prescrite,

Que le trépas, qui tout limite,

Nous privera de sa valeur

,

Nous n'avons jamais eu d'alarmes

Où nous ayons versé des larmes

Pour une semblable douleur.

Je sais bien que par la justice,

Dont la paix accroît le pouvoir,

l Toute cette Un est trop longue, défaut commun à presque toutes les

odes de Malherbe, et même de Rousseau. Il est bien difficile de soutenu

si long-temps le ton de chaleur et d'enthousiasme qui convient à la lyre.

A Cheniër.
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Il fait demeurer la malice

Aux bornes de quelque devoir,

Et que son invincible épée

Sous telle influence est trempée,

Qu'elle met la frayeur partout

Aussitôt qu'on la voit reluire .

Mais quand le malheur veut nous nuire,

De quoi ne vient-il point à bout:'

Soit que l'ardeur de la prière l

Le tienne devant un autel,

Soit que l'honneur à la barrière

L'appelle à débattre un cartel

,

Soit que dans la chambre il médite

,

Soit qu'aux bois la chasse l'invite,

Jamais ne t'écarte si loin

,

Qu'aux embûches qu'on lui peut tendre

Tu ne sois prêt à le défendre

,

Sitôt qu'il en aura besoin.

Garde sa compagne fidèle

,

Cette reine, dont les bontés

De notre foiblesse mortelle

Tous les défauts ont surmontés.

Fais que jamais rien ne l'ennuie ;

Que toute infortune la fuie
;

i. Cette strophe est belle, surtout pour le tour, qui est le même que dons
l'ode au duc de Bellegarde :

Soit que l'honneur de lu carrière, etc....

A. Chehier.
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Et qu'aux roses de sa beauté

L'âge, par qui tout se consume,

Redonne contre sa coutume

Les grâces de la nouveauté.

Serre d'une étreinte si ferme

Le nœud de leurs chastes amours

,

Que la seule mort soit le terme

Qui puisse en arrêter le cours.

Bénis les plaisirs de leur couche

,

Et fais renaître de leur souche

Des scions si beaux et si verts

,

Que de leur feuillage sans nombre '

A jamais ils puissent faire ombre

Aux peuples de tout l'univers.

Surtout pour leur commune joie 2

Dévide aux ans de leur dauphin,

A longs filets d'or et de soie,

Un bonheur qui n'ait point de lin;

Quelques vœux que fasse l'envie,

Conserve-leur sa chère vie;

1. Belle image bien rendue pour le temps. A Chemi it.

2. Ainsi de tant d'or et de soie

Ton ame dévide son cours....

Ailleurs :

Nos jours niés de toutes soies

Ont des ennuis comme des joies.

Celte image est belle et poétique. Malherbe l'a épuisée. Il se répèle sou-

vent, soit pour la pensée, soit pour l'expression ; souvenons-nous aussi qu'il

taisait la langue, et qu'à mesure qu'il enfantait une nouvelle pensée, il lui

fallait créer aussi une expression nouvelle. A. CHENIER.
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Et tiens par elle ensevelis

D'une bonace continue

Les Aquilons, dont sa venue

A garanti les fleurs de lis.

Conduis-le sous leur assurance 1

Promptement jusques au sommet

De l'inévitable espérance

Que son enfance leur promet.

Et pour achever leurs journées,

Que les oracles ont bornées

Dedans le trône impérial

,

Avant que le ciel les appelle,

Fais-leur ouïr cette nouvelle,

Qu'il a rasé l'Escurial.

i. Quatre vers fort beaux. L'inévitable espérance est de la précision la

plus heureuse et la plus poétique. A Chf.nier.
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STANCES

AUX DAMES,
POUR

LES DEMI- DIEUX MARINS

CONDUITS PAR NEPTUNE,

DANS LE CARROUSEL DES QUATRE ÉLÉMENTS, EN MARS 1601) '.

O ! qu'une sagesse profonde

Aux aventures de ce monde

Préside souverainement !

Et que Paudace est mal apprise

De ceux qui font une entreprise,

Sans douter de l'événement !

Le renom que chacun admire

Du prince qui tient cet empire

Nous avoit fait ambitieux

De mériter sa bienveillance,

Et donner à notre vaillance

Le témoignagne de ses yeux.

i. Ce carrousel eut lieu à l'occasion de l'accouchement de la reine, qui, le

21) février précédent, avait nus au inonde madame Chrétienne ou Christine,

depuis duchesse de Savoie. Ldit.
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Nos forces, partout reconnues,

Faisoient monter jusques aux nues

Les desseins de nos vanités
;

Et voici qu'avecque des charmes

Un enfant qui n'avoit point d'armes

Nous a ravi nos libertés.

Belles merveilles de la terre

,

Doux sujets de paix et de guerre

,

Pouvons-nous avecque raison

Ne bénir pas les destinées

Par qui nos âmes enchaînées

Servent en si belle prison ?

L'aise nouveau de cette vie

Nous ayant fait perdre l'envie

De nous en retourner chez nous,

Soit notre gloire ou notre honte

,

Neptune peut bien faire compte

De nous laisser avecque vous

Nous savons quelle obéissance

Nous oblige notre naissance

De porter à sa royauté;

Mais est-il ni crime ni blâme

Dont vous ne dispensiez une ame

Qui dépend de votre beauté ?
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Qu'il s'en aille à ses Néréides,

Dedans ses cavernes humides,

Et vive misérablement

,

Confiné parmi ses tempêtes;

Quant à nous, étant où vous êtes,

Nous sommes en notre élément.

ODE

AU ROI HENRI-LE-GRAND,

SUR L'HEUREUX SUCCÈS DU VOYAGE DE SEDAN
,

ENTREPRIS TOUR RF.DUlRK

LE DUC DE BOUILLON,

EN MARS ET AVRIL 1606.

Enfin après les tempêtes

Nous voici rendus au port;

Enfin nous voyons nos têtes

Hors de l'injure du sort.

Nous n'avons rien qui menace

De troubler notre bonace;

Et ces matières de pleurs

,

Massacres, feux et rapines,

De leurs funestes épines

Ne gâteront plus nos fleurs.
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Nos prières sont ouïes

,

Tout est réconcilié
;

Nos peurs sont évanouies

,

Sedan s'est humilié.

A peine il a vu le foudre

Parti pour le mettre en poudre,

Que , faisant comparaison

De l'espoir et de la crainte

,

Pour éviter la contrainte

11 s'est mis à la raison

Qui n'eût cru que ses murailles,

Que défendoit un lion

,

Eussent fait des funérailles

Plus que n'en fit Jlion;

Et qu'avant qu'être à la fête

De si pénible conquête

,

Les champs se fussent vêtus

Deux fois de robe nouvelle,

Et le fer eût en javelle

Deux fois les blés abattus?

Et toutefois, ô merveille !

Mon roi, l'exemple des rois,

Dont la grandeur nonpaieille

Fait qu'on adore ses lois

,

Accompagné d'un génie

,

Qui les volontés manie,
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L'a su tellement presser

D'obéir et de se rendre,

Qu'il n'a pas eu pour le prendre

Loisir de le menacer.

Toi qu'à vagues épandues

Marche un fleuve impérieux
,

De qui les neiges fondues

Rendent le cours furieux :

Rien n'est sûr en son rivage;

Ce qu'il trouve il le ravage;

Et traînant comme buissons

Les chênes et leurs racines,

Ote aux campagnes voisines

L'espérance des moissons.

Tel , et plus épouvantable

,

S'en alloit ce conquérant

,

A son pouvoir indomptable

Sa colère mesurant.

Son front avoit une audace

Telle que Mars en la T hrace ;

Et les éclairs de ses yeux

Étoient comme d'un tonnerre

Qui gronde contre la terre,

Quand elle a fâché les cieux.

Quelle vaine résistance

A son puissant appareil
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N'eût porté la pénitence

Qui suit un mauvais conseil,

Et vu sa faute bornée

D'une chute infortunée,

Comme la rébellion

,

Dont la laineuse folie

Fit voir à la Thessalie

Olympe sur Pélion !

Voyez comme en son courage,

Quand on se range au devoir,

La pitié calme l'orage

Que l'ire a fait émouvoir.

A peine lut réclamée

Sa douceur accoutumée,

Que d'un sentiment humain

Frappé non moins que de charmes,

11 fit la paix , et les armes

Lui tombèrent de la main.

Arrière, vaines chimères

De haines et de rancueurs;

Soupçons de choses amères

,

Éloignez-vous de nos cœurs :

Loin , bien loin , tristes pensées

Où nos misères passées

Nous avoient ensevelis.

Sous Henri, c'est ne voir goutte

Que de révoquer en doute

Le salut des fleurs de lis.
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O roi
,
qui du rang des hommes

T'exceptes par ta bonté,

Roi, qui de l'âge où nous sommes

Tout le mal as surmonté;

Si tes labeurs, d'où la France

A tiré sa délivrance

,

Sont écrits avecque toi

,

Qui sera si ridicule

Qu'il ne confesse qu'Hercule

Fut moins Hercule que toi ?

De combien de tragédies

,

Sans ton assuré secours,

Étoient les trames ourdies

Pour ensanglanter nos jours!

Et qu'auroit fait l'innocence,

Si l'outrageuse licence,

De qui le souverain bien

Est d'opprimer et de nuire

,

N'eût trouvé pour la détruire

Un bras fort comme le tien ?

Mon roi, connois ta puissance,

Elle est capable de tout;

Tes desseins n'ont pas naissance

Qu'on en voit déjà le bout ;

Et la fortune, amoureuse

De ta Vertu généreuse,
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Trouve de si doux appas

A te servir et te plaire

,

Que c'est la mettre en colère

Que de ne l'employer pas.

Use de sa bienveillance,

Et lui donne ce plaisir,

Qu'elle suive ta vaillance

A quelque nouveau désir.

Où que tes bannières aillent,

Quoi que tes armes assaillent,

Il n'est orgueil endurci

Que brisé comme du verre

A tes pieds elle n'atterre

S'il n'implore ta merci.

Je sais bien que les oracles

Prédisent tous qu'à ton (ils

Sont réservés les miracles

De la prise de Mempbis;

Et que c'est lui dont l'épée

,

Au sang barbare trempée,

Quelque jour apparoissant

A la Grèce qui soupire

,

Fera décroître l'empire

De l'infidèle Croissant.

Mais tandis que les années

l'as à pas font avancer
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L'âge où de ses destinées

La gloire doit commencer
;

Que iàis-tu que, d'une armée

A te venger animée,

Tu ne mets dans le tombeau

Ces voisins, dont les pratiques

13e nos rages domestiques

Ont allumé le flambeau ?

Quoique les Alpes chenues

Les couvrent de toutes parts

,

Et fassent monter aux nues

Leurs effroyables remparts;

Alors que de ton passage

On leur fera le message

,

Qui verront-elles venir

Envoyé sous tes auspices,

Qu'aussitôt leurs précipices

Ne se laissent aplanir ?

Crois-moi, contente l'envie

Qu'ont tant de jeunes guerriers

D'aller exposer leur vie

Pour t'acquérir des lauriers;

Et ne tiens point otieuses

Ces âmes ambitieuses,

Qui, jusques où le matin

Met les étoiles en fuite

,

Oseront sous ta conduite

Aller quérir du butin
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Déjà le Tésin tout morne

Consulte de se cacher,

Voulant garantir sa corne,

Que tu lui dois arracher;

Et le Pô , tombe certaine

De l'audace trop hautaine,

Tenant baissé le menton

Dans sa caverne profonde,

S'apprête à voir en son onde

Choir un autre Phaéton.

Va, monarque magnanime,

Souffre à ta juste douleur

Qu'en leurs rives elle imprime

Les marques de ta valeur
;

L'astre dont la course ronde

Tous les jours voit tout le monde

N'aura point achevé l'an

Que tes conquêtes ne rasent

Tout le Piémont , et n'écrasent

La couleuvre j de Milan.

Ce sera là que ma lyre

,

Faisant son dernier effort,

Entreprendra de mieux dire

Qu'un cygue près de sa mort

,

1. Allusion aux armes du duché de Milan. Éuii.
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Et se rendant favorable

Ton oreille incomparable,

Te forcera d'avouer

Qu'en l'aise de la victoire

Rien n'est si doux que la gloire

De se voir si bien louer.

Il ne faut pas que tu penses

Trouver de l'éternité

En ces pompeuses dépenses

Qu'invente la vanité :

Tous ces chefs-d'œuvres antiques

Ont à peine leurs reliques l

Par les Muses seulement

L'bomme est exempt de la Parque,

Et ce qui porte leur marque

Demeure éternellement.

Par elles traçant l'histoire

De tes faits laborieux

,

\. Ce mot de reliques est beau et sonore; de plus, employé rarement, il

est encore presque tout neuf. C'est pourquoi il ne faut point qu'il soit

perdu pour notre poésie. Racine, qui connaissait les véritables richesses et

qui ne les laissait point échapper, Ta mis en usage deux fois. Dans Phèdre :

Ces tombeaux antiques

Où des rois, ses aïeux, sont les froides reliques.

Dans Bajazet :

Déjà, sur un vaisseau dans le port préparé,

Chargeant de mon débris les reliques plus chères,

Je méditais ma fuite aux terres étrangères.

Ce dernier exemple esl bien beau et bien hardi. A. Chemëk.
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Je défendrai ta mémoire

Du trépas injurieux
;

Et quelque assaut que te fasse

L'oubli, par qui tout s'efface,

Ta louange dans mes vers,

D'amarante couronnée,

N'aura sa fin terminée

Qu'en celle de l'univers.

CHANSON
FAITE CONJOINTEMENT

AVEC LA DUCHESSE DE BELLEGAItDE

ET LE MARQUIS DE RACA.N.

1606.

Qu'autres que vous soient désirées,

Qu'autres que vous soient adorées,

Cela se peut facilement ;

Mais qu'il soit des beautés pareilles

A vous, merveille des merveilles,

Cela ne se peut nullement.

Que cbacun sous votre puissance

Captive son obéissance,
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Cela se peut facilement ;

Mais qu'il soit une amour si forte

Que celle-là que je vous porte

,

Cela ne se peut nullement.

Que le fâcheux nom de cruelles

Semble doux à beaucoup de belles

,

Cela se peut facilement ;

Mais qu'en leur ame trouve place

Rien de si froid que votre glace,

Cela ne se peut nullement.

Qu'autres que moi soient misérables

Par vos rigueurs inexorables,

Cela se peut facilement ;

Mais que la cause de leurs plaintes

Porte de si vives atteintes

,

Cela ne se peut nullement.

Qu'on serve bien lorsque l'on pense

Kn recevoir la récompense

,

Cela se peut facilement ;

Mais qu'une autre foi que la mienne

N'espère rien et se maintienne,

Cela ne se peut nullement.

Qu'à la lin la raison essaie

Quelque guérison à ma plaie

,

Cela se peut facilement ;

Mais que d'un si digne servage
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La remontrance me dégage

,

Cela ne se peut nullement.

Qu'en ma seule mort soient finies

Mes peines et vos tyrannies,

Cela se peut facilement ;

Mais que jamais par le martyre

De vous servir je me retire,

Cela ne se peut nullement.

STANCES
POUR

M LE DUC DE BELLEGARDE,

\ ONE FEMME QUI s'ÉTOIT IMAGINÉ QU'IL ÉTOIT AMOUREUX D'ELLE.

1606.

Philis qui me voit le teint blême

,

Les sens ravis hors de moi-même,

Et les yeux trempés tout le jour,

Cherchant la cause de ma peine,

Se figure, tant elle est vaine,

Qu'elle m'a donné de l'amour

.

!)
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Je suis marri que la colère

Me porte jusqu'à lui déplaire;

Mais pourquoi ne m'est-il permis

De lui dire qu'elle s'abuse,

Puisqu'à ma honte elle s'accuse

De ce qu'elle n'a point commis?

En quelle école nonpareille

Auroit-elle appris la merveille

De si bien charmer ses appas,

Que je pusse la trouver belle,

Pâlir, transir, languir pour elle

,

Et ne m'en apercevoir pas ?

! qu'il me seroit désirable

Que je ne fusse misérable

Que pour être en telle prison !

Mon mal ne m'étonneroit guères,

Et les herbes les plus vulgaires

M'en donneroient la guérison.

Mais, ô rigoureuse aventure !

Un chef-d'œuvre de la nature,

Au lieu du monde le plus beau,

Tient ma liberté si bien close,

Que le mieux que je m'en propose,

C'est d'eu sortir par le tombeau
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Pauvre Philis mal avisée,

Cessez de servir de risée

,

Et souffrez que la vérité

Vous témoigne votre ignorance

,

Afin que, perdant l'espérance,

Vous perdiez la témérité.

C'est de Glycère que procèdent

Tous les ennuis qui me possèdent

,

Sans remède et sans réconfort.

Glycère fait mes destinées;

Et, comme il lui plaît, mes années

Sont ou près ou loin de la mort.

C'est bien un courage de glace,

Où la pitié n'a point de place,

Et que rien ne peut émouvoir
;

Mais quelque défaut que j'y blâme

,

Je ne puis l'ôter de mon ame,

Non plus que vous y recevoir.

UnivertffaJ-

BJBLJÛTHECA
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SONNET

AU ROI HENRI-EE-GRAND '

1607.

Je le commis, Destins, vous avez arrêté

Qu'aux deux fils de mon roi se partage la terre,

Et qu'après le trépas ce miracle de guerre

Soit encore effroyable en sa postérité.

Leur courage aussi grand que leur prospérité

Tous les forts orgueilleux brisera comme verre;

Et qui de leurs combats attendra le tonnerre

Aura le cbàtiment de sa témérité.

Le cercle imaginé qui de même intervalle

Du Nord et du Midi les distances égale 2
,

De pareille grandeur bornera leur pouvoir :

Mais étant fils d'un père où tant de gloire abonde,

Pardonnez-moi, Destins, quoi qu'ils puissent avoir,

Vous ne leur donnez rien s'ils n'ont cbacun un monde.

1. \ l'occasion de la naissante du second liis d'Henri IV, le duc d'Orléans,

né le 6 avril 1607 et mort en 1611, le même dont on lit l'épitaphe, liv. 111.

Ldit.

2. l/éqnateur. Édii.

i- .

V
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SONNET

AU ROI HENRI-LE-GRAND.

1607 ou 1608.

Mon Roi, s'il est ainsi que des choses futures

L'école d'Apollon apprend la vérité

,

Quel ordre merveilleux de belles aventures

Va combler de lauriers votre postérité!

Que vos jeunes lions vont amasser de proie,

Soit qu'aux rives du Tage ils portent leurs combats,

Soit que de l'Orient mettant l'empire bas

,

Tls veuillent rebâtir les murailles de Troie * !

Ils seront malheureux seulement en un point :

C'est que si leur courage à leur fortune joint

Avoit assujetti l'un et l'autre hémisphère,

Votre gloire est si grande en la bouche de tous,

Que toujours on dira qu'ils ne pouvoient moins faire,

Puisqu'ils avoient l'honneur d'être sortis de vous.

». Allusion à l'ancienne fable qui fait descendre les Français d'un pré-

tendu fils d'Hector nommé Francus ou Francion. Korr.
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CHANSON

SUR LE DÉPART DE LA VICOMTESSE DAUCHY l
,

1608.

Ils s'en vont ces rois de nia vie,

Ces yeux, ces beaux yeux,

Dont l'éclat l'ait pâlir d'envie

Ceux même des cieux.

Dieux, amis de l'innocence,

Qu'ai-je fait pour mériter

Les ennuis où cette absence

Me va précipiter ?

Elle s'en va, cette merveille

Pour qui , nuit et jour,

Quoi que la raison me conseille,

Je brûle d'amour.

Dieux , amis de l'innocence

,

Qu'ai-je l'ait pour mériter

Les ennuis où cette absence

Me va précipiter ?

». Charlotte des Ursius. C'est lu Caliste du troisième livre des Lettres de
Malherbe. On a d'elle une Paraphrase sur VEpitre de S. Paul aux
Hébreux. Édit.
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En quel effroi de solitude

Assez écarté

Mettrai-je mon inquiétude

En sa liberté?

Dieux, amis de l'innocence,

Qu'ai-je fait pour mériter

Les ennuis où cette absence

Me va précipiter ?

Les affligés ont en leur peine

Recours à pleuier :

Mais quand mes yeux seroient fontaines,

Que puis-je espérer?

Dieux , amis de l'innocence

,

Qu'ai-je fait pour mériter

Les ennuis où cette absence

Me va précipiter ?
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ODE

A M. LE DUC DE BELLEGARDE,

GRAND-ÊCOYHl UK FRANCE.

1608.

A la fin, c'est trop de silence

En si beau sujet de parler :

Le mérite qu'on veut celer

Souffre une injuste violence.

Bellegarde, unique support

Où mes vœux ont trouvé leur port,

Que tarde ma paresse ingrate,

Que déjà ton bruit non pareil

Aux bords du Tage et de l'Euphrate

N'a vu l'un et l'autre soleil ?

Les Muses hautaines et braves

Tiennent le flatter odieux ,

Et comme parentes des dieux

Ne parlent jamais en esclaves
;

Mais aussi ne sont -elles pas

De ces beautés dont les appas

Ne sont que rigueur et (pie glace

.

Et de qui le cerveau léger,
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Quelque service qu'on leur lasse.

Ne se peut jamais obliger !

La vertu, qui de leur étude

Est le fruit le plus précieux

,

Sur tous les actes vicieux

Leur fait haïr l'ingratitude

,

Et les agréables chansons,

Par qui les doctes nourrissons

Savent charmer les destinées,

Récompensent un bon accueil

De louanges que les années

Ne mettent point dans le cercueil.

Les tiennes par moi publiées,

Je le jure sur les autels

,

En la mémoire des mortels

Ne seront jamais oubliées
;

Et l'éternité que promet

La montagne au double sommet

N'est que mensonge et que fumée,

Ou je rendrai cet univers

Amoureux de ta renommée,

Autant que tu l'es de mes vers.

Comme, en cueillant une guirlande,

L'homme est d'autant plus travaillé

Que le parterre est émaillé

D'une diversité plus grande,
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Tant de fleurs de tant de côtés

Faisant paraître en leurs beautés

L'artifice de la nature,

Qu'il tient suspendu son désir,

Et ne sait en cette peinture

Ni que laisser, ni que choisir .

Ainsi, quand pressé de la honte

Dont me fait rougir mon devoir,

Je veux une œuvre concevoir

Qui pour toi les âges surmonte

,

Tu me tiens les sens enchantés

De tant de rares qualités

Où brille un excès de lumière,

Que plus je m'arrête à penser

Laquelle sera la première,

Moins je sais par où commencer.

Si nommer en son parentage

Une longue suite d'aïeux

Que la gloire a mis dans les cieux

Est réputé grand avantage

,

De qui n'est -il point reconnu

Que toujours les tiens ont tenu

Les charges les plus honorables

,

Dont le mérite et la raison

,

Quand les Destins sont favorables

,

Parent une illustre maison?
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Qui ne sait de quelles tempêtes

Leur fatale main autrefois

,

Portant la foudre de nos rois

,

Des Alpes a battu les têtes i
!

Qui n'a vu dessous leurs combats

Le Pô mettre les cornes bas
,

Et les peuples de ses deux rives,

Dans la frayeur ensevelis,

Laisser leurs dépouilles captives

A la merci des fleurs de lis ?

Mais de cbercber aux sépultures

Des témoignages de valeur,

C'est à ceux qui n'ont rien du leur

Estimable aux races futures;

Non pas à toi qui , revêtu

De tous les dons que la Vertu

Peut recevoir de la Fortune,

Connois ce qui vraiment est bien

,

Et ne veux pas, comme la lune,

Luire d'autre feu que du tien.

Quand le monstre infâme d'Envie,

A qui rien de l'autrui ne plaît,

Tout lâche et perfide qu'il est

,

Jette les yeux dessus ta vie,

I. Ceci regarde le maréchal de Termes, allié à la maison de Bellegarde.

IÎD1T
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Et te voit emporter le prix

Des grands cœurs et des beaux-esprits

,

Dont aujourd'hui la France est pleine,

Est-il pas contraint d'avouer

Qu'il a lui-même de la peine

A s'empêcher de te louer ?

Soit que l'honneur de la carrière

T'appelle à monter un cheval

,

Soit qu'il se présente un rival

Pour la lice ou par la barrière

,

Soit que tu donnes ton loisir

A prendre quelque autre plaisir,

Éloigné des molles délices,

Qui ne sait que toute la cour

A regarder tes exercices

Comme à des théâtres accourt ?

Quand tu passas en Italie,

Où tu fus quérir pour ton roi

Ce joyau d'honneur et de foi

Dont l'Ame à la Seine s'allie,

Thétis ne suivit-elle pas

Ta bonne grâce et tes appas

,

Comme un objet émerveillable,

Et jura qu'avecque Jason

Jamais Argonaute semblable

N'alla conquérir la Toison ?
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Tu menois le blond Hyménée,

Qui devoit solennellement

De ce fatal accouplement

Célébrer l'heureuse journée.

Jamais il ne lut si paré,

Jamais en son habit doré

Tant de richesses n'éclatèrent;

Toutefois les nymphes du lieu

,

Non sans apparence, doutèrent

Qui de vous deux étoit le dieu.

De combien de pareilles marques,

Dont on ne peut me démentir,

Ai-je de quoi te garantir

Contre les menaces des Parques?

Si ce n'est qu'un si long discours

A de trop pénibles détours;

Lt qu'à bien dispenser les choses,

Il faut mêler pour un guerrier

A peu de myrte et peu de roses

Force palme et force laurier.

Achille étoit haut de corsage;

L'or éclatoit en ses cheveux,

Et les dames avecque vœux

Soupiroieut après son visage;

Sa gloire à danser et chanter,

Tirer de l'arc, sauter, lutter,

10
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A nulle autre n'étoit seconde :

Mais s'il n'eût rien eu de plus beau

,

Son nom qui vole par le monde

Seroit-il pas dans le tombeau ?

S'il n'eût, par un bras bomicide

Dont rien ne repoussoit l'effort,

Sur II ion vengé le tort

Qu'avoit reçu le jeune Atride,

De quelque adresse qu'au giron

Ou de Pbénix , ou de Cbiron,

Il eût fait son apprentissage,

Notre âge auroit-il aujourd'hui

Le mémorable témoignage

Que la Grèce a donné de lui?

C'est aux magnanimes exemples,

Qui, sous la bannière de Mars,

Sont faits au milieu des hasards

,

Qu'il appartient d'avoir des temples

Et c'est avecque ces couleurs

Que l'histoire de nos malheurs

Marquera si bien ta mémoire,

Que tous les siècles à venir

N'auront point de nuit assez noire

Pour en cacher le souvenir.

En ce long temps, où le;* manies

D'un nombre infini de mutins,
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Poussés de nos mauvais destins,

Ont assouvi leurs félonies,

Par quels faits d'armes valeureux
,

Plus que nul autre aventureux
,

N'as-tu mis ta gloire en estime,

Et déclaré ta passion

Contre l'espoir illégitime

De la rebelle ambition ?

Tel que d'un effort difficile

Un fleuve, au travers de la mer,

Sans que son goût devienne amer,

Passe d'Élide en la Sicile;

Ses flots, par moyens inconnus,

En leur douceur entretenus,

Aucun mélange ne reçoivent

,

Et dans Syracuse arrivant

Sont trouvés de ceux qui les boivent

Aussi peu salés que devant.

Tel entre ces esprits tragiques,

Ou plutôt démons insensés,

Qui de nos dommages passés

Tramoient les funestes pratiques,

Tu ne t'es jamais diverti

De suivre le juste parti ;

Mais, blâmant l'impure licence

De leurs déloyales humeurs,

As toujours aimé l'innocence

Et pris plaisir aux bonnes mœurs.
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Depuis que, pour sauver sa terre,

Mou roi, le plus grand des humains.

Eut laissé partir de ses mains

Le premier trait de son tonnerre

,

Jusqu'à la fin de ses exploits

,

Que tout eût reconnu ses lois

,

A-t-il jamais défait armée

,

Pris ville, ni forcé rempart,

Où ta valeur accoutumée

N'ait eu la principale part ?

Soit que près de Seine et de Loire

11 pavât les plaines de morts,

Soit que le Rhône outre ses bords

Lui vît faire éclater sa gloire,

'Ne l'as-tu pas toujours suivi,

Ne l'as-tu pas toujours servi

,

Et toujours par dignes ouvrages

Témoigné le mépris du sort

Que sait imprimer aux courages

Le soin de vivre après la mort ?

Mais quoi ! ma barque vagabonde

Est dans les sirtes bien avant,

Et le plaisir la décevant

,

Toujours l'emporte au gré de l'onde.

Bellegarde, les matelots

Jamais ne méprisent les flots

,
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Quelque phare qui les éclaire;

Je ferai mieux de relâcher,

Et borner le soin de te plaire,

Par la crainte de te fâcher

L'unique but où mon attente

Croit avoir raison d'aspirer,

C'est que tu veuilles m'assurer

Que mon offrande te contente.

Donne-m'en d'un clin de tes yeux

Un témoignage gracieux
;

Et si tu la trouves petite

,

Ressouviens-toi qu'une action

Ne peut avoir peu de mérite

,

Ayant beaucoup d'affection.

Ainsi de tant d'or et de soie

Ton âge dévide son cours

,

Que tu reçoives tous les jours

Nouvelles matières de joie!

Ainsi tes honneurs fleurissants

De jour en jour aillent croissants

Malgré la fortune contraire!

Et ce qui les fait trébucher,

De toi ni de Tekmes , ton frère

,

Ne puisse jamais approcher !

Quand la faveur à pleines voiles,

Toujours compagne de vos pas,

10
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Vous feroit devant le trépas

Avoir le front dans les étoiles

,

Et remplir de votre grandeur

Ce que la terre a de rondeur;

Sans être menteur, je puis dire

Que jamais vos prospérités

N'iront jusques où je désire,

Ni jusques où vous méritez.

SONNET

A M. DE ELURANCE,

SUR SON LIVRE

de L'ART D'EMBELLIR

1608.

Voyant ma Caliste si belle,

Que l'on n'y peut rien désirer,

.le ne pouvois me figurer

Que ce fût chose naturelle.

1 livre (oui moral dont l'objet est déterminé pur le litre : L'Art d'em-
bellir, tiré du sens de ce sacré Paradoxe : La sagesse de la personne em-
bellit sa face, étendu en toute sorte de beauté et ès-moyens de faire
(/ue le corps retire en effet son embellissement des belles qualités de
l'aine; dédié à la reine, par le sieur de Flurancc-Rivault. Pa-
ris, 1008. Cet auteur était de Laval. Il Ht d'abord profession des armes, fut
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J'ignorais que ce pouvoit être

Qui lui coloroit ce beau teint,

Où l'Aurore même n'atteint,

Quand elle commence de naître.

Mais, Flurance, ton docte écrit

M'ayant fait voir qu'un bel esprit

Est la cause d'un beau visage;

Ce ne m'est plus de nouveauté,

Puisqu'elle est parfaitement sage

,

Qu'elle soit parfaite en beauté.

fait par Henri IV gentilhomme de sa chambre, puis sous-précepteur de

Louis X1I1 et son lecteur en mathématiques; ensuite, après la mort de
Des Y v et aux et de Nicolas Lefebvre, qui furent successivement précepteurs

du roi, il obtint cette place. Il mourut ù Tours au mois de janvier 1610, âgé
de i5 ans. Édit
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SONNET

sur l'absence de la vicomtesse d'auchy.

1608.

Quel astre malheureux ma fortune a bâtie !

A quelles dures lois m'a le ciel attaché,

Que l'extrême regret ne m'ait point empêché

De me laisser résoudre à cette départie ?

Quelle sorte d'ennuis l'ut jamais ressentie

Égale au déplaisir dont j'ai l'esprit touché ?

Qui vit jamais coupable expier son péché

D'une douleur si forte et si peu divertie ?

On doute en quelle part est le funeste lieu

Que réserve aux damnés la justice de Dieu

,

Et de beaucoup d'avis la dispute en est pleine.

Mais sans être savant et sans philosopher

,

Amour en soit loué, je n'en suis point en peine :

Où Calistf. n'est point, c'est là qu'est mon enfer
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Laisse-moi, Raison importune,

Cesse d'affliger mon repos

,

Kn me faisant mal à propos

Désespérer de ma fortune;

Tu perds temps de me secourir,

Puisque je ne veux point guérir.

Si l'Amour en tout son empire.

Au jugement des beaux esprits,

N'a rien qui ne quitte le prix

A celle pour qui je soupire,

D'où vient que tu me veux ravir

L'aise que j'ai de la servir ?

A quelles roses ne fait honte

De son teint la vive fraîcheur:'

Quelle neige a tant de blancheur

Que sa gorge ne la surmonte?

Et quelle flamme luit aux cieux

Claire et nette comme ses yeux '
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Soit que de ses douces merveilles

Sa parole enchante les sens,

Soit que sa voix de ses accents

Frappe les cœurs par les oreilles :

A qui ne fait-elle avouer

Qu'on ne la peut assez louer ?

Tout ce que d'elle on me peut dire

C'est que son trop chaste penser,

Ingrat à me récompenser,

Se moquera de mon martyre;

Supplice qui jamais ne faut

Aux désirs qui volent trop haut.

Je l'accorde , il est véritable

,

Je devois bien moins désirer;

Mais mon humeur est d'aspirer

Où la gloire est indubitable.

Les dangers me sont des appas :

Un bien sans mal ne me plaît pas

Je me rends donc sans résistance

A la merci d'elle et du Sort .

Aussi bien par la seule mort

Se doit faire la pénitence

D'avoir osé délibérer

Si je la devois adorer.
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SONNET

POUR LA MEME.

1608.

Il n'est rien de si beau comme Caliste est belle :

C'est une œuvre où nature a fait tous ses efforts
;

Et notre âge est ingrat qui voit tant de trésors

,

S'il n'élève à sa gloire une marque éternelle.

La clarté de son teint n'est pas cbose mortelle :

Le baume est dans sa boucbe, et les roses dehors;

Sa parole et sa voix ressuscitent les morts,

Et l'art n'égale point sa douceur naturelle.

La blancheur de sa gorge éblouit les regards;

Amour est dans ses yeux, il y trempe ses dards,

Et la fait reconnoître un miracle visible.

En ce nombre infini de grâces et d'appas,

Qu'en dis-tu, ma Raison? Crois-tu qu'il soit possible

D'avoir du jugement et ne l'adorer pas?
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STANCES

SOI! l.'Pt.OIGNF.MENT PROCHAIN

DE LA COMTESSE DE LA ROCHE,

OU DE LA VICOMTESSE D'AUCHY

1608.

Le dernier de mes jours est dessus l'horizon
;

Celle dont mes ennuis avoient leur guérîson

S'en va porter ailleurs ses appas et ses charmes.

Je fais ce que je puis, l'en pensant divertir;

i Mais tout m'est inutile, et semble que mes larmes

Excitent sa rigueur à la (aire partir.

Beaux yeux, à qui le ciel et mon consentement,

Pour me combler de gloire, ont donné justement

Dessus mes volontés un empire suprême,

Que ce coup m'est sensible, et que tout à loisir

Je vais bien éprouver qu'un déplaisir extrême

Est toujours à la fin d'un extrême plaisir !

Quel tragique succès ne dois-je redouter

Du funeste voyage où vous m'allez ôfer

Pour un terme si long tant d'aimables délices,

Puisque, votre présence étant mon élément,
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Je pense être aux enfers et souffrir leurs supplices.

Lorsque je m'en sépare une heure seulement !

Au moins si je voyois cette fière beauté

,

Préparant son départ , cacher sa cruauté

Dessous quelque tristesse , ou feinte , ou véritable
;

L'espoir, qui volontiers accompagne l'amour,

Soulageant ma langueur, la rendroit supportable,

Et me consoleroit jusques à son retour.

Mais quel aveuglement me le fait désirer ?

Avec quelle raison me puis-je figurer

Que cette ame de roche une grâce m'octroie

,

Et qu'ayant fait dessein de ruiner ma foi,

Son humeur se dispose à vouloir que je croie

Qu'elle a compassion de s'éloigner de moi ?

Puis, étant son mérite infini comme il est,

Dois-je pas me résoudre à tout ce qui lui plaît,

Quelques lois qu'elle fasse et quoi qu'il m'en avienne,

Sans faire cette injure à mon affection,

D'appeler sa douleur au secours de la mienne,

Et chercher mon repos en son affliction?

j\on , non
,
qu'elle s'en aille à son contentement

,

Ou dure ou pitoyable, il n'importe comment;

Je n'ai point d'autre \œu que ce qu'elle souhaite;

Et quand de mes travaux je n'aurois jamais rien

,

Le sort en est jeté, l'entreprise en est faite,

Je ne saurois brûler d'autre feu (pie le sien.

1

1
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Je ne ressemble point à ces (bibles esprits

Qui, bientôt délivrés comme ils sont bientôt pris,

En leur fidélité n'ont rien que du langage;

Toute sorte d'objets les touche également.

Quant à moi, je dispute avant que je m'engage
;

Mais quand je l'ai promis, j'aime éternellement.

SONNET

A LA VICOMTESSE DAUCHY.

1608.

Beauté de qui la grâce étonne la nature

,

II faut donc que je cède à l'injure du Sort,

Que je vous abandonne , et , loin de votre port

,

M'en aille au gré du vent suivre mon aventure !

Il n'est ennui si grand que celui que j'endure
;

Et la seule raison qui m'empêche la mort,

C'est le doute que j'ai que ce dernier effort

Ne fut mal employé pour une ame si dure.
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Caliste, où pensez-vou s ? qu'avez-vous entrepris?

Vous résoudrez-vous point à borner ce mépris,

Qui de ma patience indignement se joue ?

Mais , ô de mon erreur l'étrange nouveauté !

Je vous souhaite douce, et toutefois j'avoue

Que je dois mon salut à votre cruauté.

SONNET *

FAIT A FONTAINEBLEAU
,

SUR L'ABSENCE DE LA MEME.

1608.

Beaux et grands bâtiments d'éternelle structure,

Superbes de matière et d'ouvrages divers

,

Où le plus digne roi qui soit en l'univers

Aux miracles de l'art fait céder la nature;

I. Je crois que c'est le meilleur. Au reste, un bon sonnet n'a jamais eu
uu grand charme pour moi ; c'est un genre de poésie que je n'aime point,

même dans Pétrarque, et je ne sais pas pourquoi Despréaux l'enrichit

d'une beauté suprême.

A Chemer.
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Beau parc et beaux jardins, qui, dans votre clôture,

Avez toujours des (leurs et des ombrages verts

,

Non sans quelque démon qui défend aux hivers '

D'en effacer jamais l'agréable peinture;

Lieux qui donne/ aux cœurs tant d'aimables désirs,

Bois, fontaines, canaux, si, parmi vos plaisirs,

Mon bumeur est cbagrine et mon visage triste ,

Ce n'est point qu'en effet vous n'ayez des appas;

Mais quoi que vous ayez, vous n'avez point Calistk,

Et moi je ne vois rien quand je ne la vois pas.

<. Céphale, dans les Filles de Minée, appelle les vents des démons dans

ce vers charmant :

Venez, légers démons par qui nos champs fleurissent.

\. CriENIF.R.
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SONNKT

<i R LE MEME SUJET QUE LE PRECEDENT,

ET FAIT SAVS DOUTE \U MÊME LIEU.

1608.

Caliste, en cet exil j'ai l'ame si gênée,

Qu'au tourment que je souffre il n'est rien de pareil
;

Et ne saurois ouïr ni raison ni conseil,

Tant je suis dépité contre ma destinée.

J'ai beau voir commencer et finir la journée

,

En quelque part des deux que luise le soleil

,

Si le plaisir me fuit , aussi fait le sommeil

,

Et la douleur que j'ai n'est jamais terminée.

Toute la cour fait cas du séjour où je suis,

Et pour y prendre goût je fais ce que je puis
;

Mais j'y deviens plus sec, plus j'y vois de verdure.

En ce piteux état si j'ai du réconfort,

C'est, ô rare beauté! que vous êtes si dure,

Qu'autant près comme loin je n'attends que la mort.

I i
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SONNET

POUR LA MEME.

1608.

C'est fait, belle Caliste, il n'y faut plus penser;

FI se faut affranchir des lois de votre empire.

Leur rigueur me dégoûte, et fait que je soupire

Que ce qui s'est passé n'est à recommencer.

Plus en vous adorant je me pense avancer,

Plus votre cruauté, qui toujours devient pire,

Me défend d'arriver au bonheur où j'aspire,

Comme si vous servir étoit vous offenser.

Adieu donc, ô beauté, des beautés la merveille

Il faut qu'à l'avenir ma raison me conseille,

Et dispose mon ame à se laisser guérir.

Vous m'étiez, un trésor aussi cher que la vie;

Mais puisque votre amour ne se peut acquérir,

Comme j'en perds l'espoir, j'en veux perdre l'envie
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STANCES

A MADAME LA PRINCESSE DE CONTI !

,

TOUR M. LE DUC DE BELLEGARDE.

1608.

Dure contrainte de partir,

A quoi je ne puis consentir,

Et dont je ne m'ose défendre,

Que ta rigueur a de pouvoir,

Et que tu me fais bien apprendre

Quel tyran c'est que le devoir!

J'aurai donc nommé ces beaux yeux

Tant de fois mes rois et mes dieux
,

Pour aujourd'bui n'en tenir compte,

Et permettre qu'à l'avenir

On leur impute cette bonté

De n'avoir su me retenir !

< Fille de Huiiri, dur de Guise, dit le Balafré. Rdit.
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Ils auront donc ce déplaisir

Que je meurs après un désir

Où la vanité me convie,

Et qu'ayant juré si souvent

D'être auprès d'eux toute ma vie,

Mes serments s'en aillent au vent !

Vraiment je puis bien avouer

Que j'aurois tort de me louer

Par-dessus le reste des hommes;

Je n'ai point d'autre qualité

Que celle du siècle où nous sommes,

La fraude et l'infidélité.

Mais à quoi tendent ces discours

,

O beauté, qui de mes amours

Etes le port et le naufrage ?

Ce que je dis contre ma foi

,

ÏN'est-ce pas un vrai témoignage

Que je suis déjà hors de moi?

Votre esprit, de qui la beauté

Dans là plus sombre obscurité

Se fait une insensible voie

,

Ne vous laisse pas ignorer

Que c'est le comble de ma joie

Que l'honneur de vous adorer
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Mais pourrois-je n'obéir pas

Au Destin, de qui le compas

Marque à chacun sou aventure
,

Puisqu'en leur propre adversité

Les Dieux, tout-puissants de nature,

Cèdent à la nécessité ?

Pour le moins j'ai ce reconfort,

Que les derniers traits de la mort

Sont peints en mon visage blême

,

Et font voir assez clair à tous

Que c'est m'arracher a moi-même

Que de me séparer de vous.

Un lâche espoir de revenir

Tâche en vain de m'entretenir,

Ce qu'il me propose m'irrite;

Et mes vœux n'auront point de lieu,

Si par le trépas je n'évite

La douleur de vous dire adieu.
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SONNET
A L'OCCASION

DE LA GOUTTE DONT HENRI -LE -GRAND FUT ATTAQUÉ

AU MOIS DE JANVIER 1609.

Quoi donc! c'est un arrêt qui n'épargne personne,

Que rien n'est ici-bas heureux parfaitement,

Et qu'on ne peut au monde avoir contentement,

Qu'un funeste malheur aussitôt n'empoisonne?

Dieux, à qui nous devons ce miracle des rois,

Qui du bruit de sa gloire et de ses justes lois

Invite à l'adorer tous les yeux de la terre;

Puisque seul, après vous, il est notre soutien,

Quelques malheureux fruits que produise la guerre,

N'ayons jamais la paix , et qu'il se porte bien !

La santé de mon prince en la guerre étoit bonne,

Jl vivoit aux combats comme en son élément
;

Depuis que dans la paix il règne absolument,

Tous les jours la douleur quelque atteinte lui donne.
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STANCES

DE LA RENOMMÉE AU ROI HENRI -LE GRAND

DANS LE BALLET DE LA REINE

DANSK Ail MOIS DE MARS 1609.

Pleine de langues et de voix,

O Roi, le miracle des rois,

Je viens de voir toute la terre,

Et publier en ses deux bouts

Que pour la paix ni pour la guerre

Il n'est rien de pareil à vous.

Par ce bruit je vous ai donné

Un renom qui n'est terminé

Xi de fleuve , ni de montagne
;

Et par lui j'ai fait désirer

A la troupe que j'accompagne

De vous voir et vous adorer.

Ce sont douze rares beautés

,

Qui de si dignes qualités

Tirent un cœur à leur service,

Que leur souhaiter plus d'appas,
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C'est vouloir avec injustice

Ce que les cieux ne peuvent pas.

L'Orient
,
qui de leurs aïeux

Sait les titres ambitieux,

Donne à leur sang un avantage

Qu'on ne leur peut faire quitter,

Sans être issu «lu pareil tage,

Ou de vous, ou de Jupiter.

Tout ce qu'à façonner un corps

Nature assemble de trésors

Est en elles sans artifice;

Et la force de leurs esprits,

D'où jamais n'approche le vice

,

Fait encore accroître leur prix.

Elles souffrent bien que l'Amour

Par elles fasse chaque jour

Nouvelles preuves de ses charmes
;

Mais sitôt qu'il les veut toucher,

11 reconnoît qu'il n'a point d'armes

Qu'elles ne fassent reboucher.

Loin des vaines impressions

De toutes folles passions,

La vertu leur apprend à vivre,

Et dans la cour leur fait des lois

Que Diane auroit peine à suivre,

Au plus grand silence des bois
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Une reine qui les conduit

De tant de merveilles reluit,

Que le soleil qui tout surmonte,

Quand même il est plus flamboyant

,

S'il ctoit sensible à la honte,

Se cacheroit on la voyant.

Aussi le temps a beau courir,

Je la ferai toujours fleurir

Au rang des choses éternelles,

Et, non moins que les immortels,

Tant que mon dos aura des ailes

,

Son image aura des autels.

Grand Roi, faites-leur bon accueil;

Louez leur magnanime orgueil

Que vous seul avez fait ployable

,

Et vous acquérez sagement,

Atin de me rendre croyable,

La faveur de leur jugement.

Jusqu'ici vos faits glorieux

Peuvent avoir des envieux ;
•

Mais quelles âmes si farouches

Oseront douter de ma foi,

Quand on verra leurs belles bouches

Les raconter avecque moi ?

VI
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STANCES 4

POUR HENRI -LE -GRAND, SOUS LE NOM DALCANDRE

AU SUJET DE L'ABSENCE DE LA PRINCESSE DE CONDE S,

SOCS LE NOM DOIIANTHE.

Ifi09.

Donc cette merveille des cieux

,

Parce qu'elle est chère à mes yeux

,

En sera toujours éloignée,

Et mon impatiente amour,

Par tant de larmes témoignée

,

N'obtiendra jamais son retour!

Mes vreux donc ne servent de rien!

Les dieux, ennemis de mon bien,

l II y a d'excellentes choses dans cette pièce et dans les deux autres. Les

vers qu'il a faits pour les amours d'autrui volent mieux que ceux où il

chante les siens; mais tout cela est encore bien froid. On ne s'échauffe pas

de la chaleur d'un autre, et il n'avait jamais aimé lui-même. Je n'aime

point à voir sa lyre devenir {'entremetteuse du roi et de plusieurs parti-

culiers. A. Cuenieii.

2. Charlotte-Marguerite de Montmorency, femme de Heun de Bourbon,
premier prince du sang, et fille du dernier connétable de Montmorency.
Comme Henri IV en était amoureux, M. le prince avait quitté la cour, qui

se tenait alors à Fontainebleau, pour se retirer à Moret avec la princesse.

Édit.
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Ne veulent plus que je la voie,

Et semble que de rechercher

Qu'ils me permettent cette joie,

Les invite à me l'empêcher.

O beauté , reine des beautés î

Seule de qui les volontés

Président à ma destinée,

Pourquoi n'est, comme la Toison,

Votre conquête abandonnôp

A l'effort d'un autre Jason?

Quels feux
,
quels dragons, quels taureaux ,

Quelle horreur de monstres nouveaux

,

Et quelle puissance de charmes,

Pourraient empêcher qu'aux enfers

Je n'allasse avecque les armes

Rompre vos chaînes et vos fers?

N'ai -je pas le cœur aussi haut,

Et, pour oser tout ce qu'il faut,

Un aussi grand désir de gloire,

Que j'avois lorsque je couvri

D'exploits d'éternelle mémoire

Les plaines d'Arqués et d'Ivry?

Mais quoi ! ces lois, dont la rigueur

Retient mes souhaits en langueur,

Régnent avec un tel empire

,

Que si le ciel ne les dissout,
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Pour pouvoir ce que je désire,

Ce n'est rien que de pouvoir tout.

Je ne veux point, en me flattant,

Croire que le Sort inconstant

De ces tempêtes me délivre;

Quelque espoir qui se puisse offrir

,

Il faut que je cesse de vivre

,

Si je veux cesser de souffrir.

Arrière donc ces vains discours,

Qu'après les nuits viennent les jours,

Et le repos après l'orage.

Autre sorte de reconfort

Ne me satisfait le courage

Que de me résoudre à la mort.

C'est là que de tout mon tourment

Se bornera le sentiment;

Ma foi seule, aussi pure et belle

Comme le sujet en est beau,

Sera ma compagne éternelle,

Et me suivra dans le tombeau.

Ainsi , d'une mourante voix
,

Alcandre, au silence des bois,

Témoignoit ses vives atteintes

,

Et son visage sans couleur

Faisoit connoître que ses plaintes

Étoient moindres que sa douleur
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Oranthe, qui, par les zéphyrs,

Reçut les funestes soupirs

D'une passion si fidèle,

Le cœur outré de même ennui

,

Jura que s'il mouroit pour elle

,

Elle mourroit aussi pour lui,

STANCES
POUR ALC ANDRE,

SUK LE MÊME SUJET QUE LES PRÉCÉDENTES

1609.

Quelque ennui donc qu'en cette absence

Avec une injuste licence

Le Destin me fasse endurer,

Ma peine lui semble petite,

Si chaque jour il ne l'irrite

D'un nouveau sujet de pleurer !

Paroles que permet la rage

A l'innocence qu'on outrage
,

C'est aujourd'hui votre saison :

Faites- vous ouïr en ma plainte;

Jamais l'amc n'esl bien atteinte

Quand on parle avecque raison.

12
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O fureurs , dont même les Scythes

N'useroient pas vers des mérites

Qui n'ont rien de pareil à soi !

Ma dame est captive; et son crime,

C'est que je l'aime, et qu'on estime

Qu'elle en fait de même de moi.

Rochers où mes inquiétudes

Viennent chercher les solitudes

Pour blasphémer contre le sort,

Quoiqu'insensihles aux tempêtes,

Je suis plus rocher que vous n'êtes,

De le voir et n'être pas mort.

Assez de preuves à la guerre,

D'un bout à l'autre de la terre,

Ont fait paroître ma valeur;

Ici je renonce à la gloire,

Et ne veux point d'autre victoire

Que de céder à ma douleur

Quelquefois les dieux pitoyables

Terminent des maux incroyables;

Mais en un lieu que tant d'appas

Exposent à la jalousie,

Ne seroit-ce pas frénésie

De ne les en soupçonner pas?
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Qui ne sait combien de mortelles

Les ont fait soupirer pour elles,

Et d'un conseil audacieux
,

En bergers, bêtes et satyres,

Afin d'apaiser leurs martyres,

Les ont fait descendre des cieux?

Xon, non, si je veux un remède,

C'est de moi qu'il faut qu'il procède

Sans les importuner de rien
;

J'ai su faire la délivrance

Du malheur de toute la France,

Je la saurai faire du mien

Hâtons donc ce fatal ouvrage;

Trouvons le salut au naufrage,

Et multiplions dans les bois

Les herbes, dont les feuilles peintes

Gardent les sanglantes empreintes

De la fin tragique des rois.

Pour le moins la haine et l'envie

Ayant leur rigueur assouvie,

Quand j'aurai clos mon dernier jour,

Oranthe sera sans alarmes,

Et mon trépas aura des larmes

De quiconque aura de l'amour
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A ces mots tombant sur la place.

Transi d'une mortelle glace,

Alcandre cessa de parler
;

La nuit assiégea ses prunelles,

Et son ame, étendant les ailes,

Fut toute prête à s'envoler.

Que fais-tu , monarque adorable ?

Lui dit un démon favorable.

En quels termes te réduis-tu?

Veux-tu succomber à l'orage,

Et laisser perdre à ton courage

Le nom qu'il a pour ss vertu ?

N'en doute point, quoi qu'il arienne,

La belle Oranthe sera tienne;

C'est cbose qui^ne peut faillir.

Le temps adoucira les choses,

Et tous deux vous aurez des roses,

Plus que vous n'en sauriez cueillir
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STANCES

ALCANDRE PLAINT LA CAPTIVITE DE SA MAÎTRESSE.

609.

Que d'épines, Amour, accompagnent tes roses!

Que d'une aveugle erreur tu laisses toutes choses

A la merci du Sort!

Qu'en tes prospérités à bon droit on soupire,

Et qu'il est malaisé de vivre en ton empire,

Sans désirer la mort !

Je sers, je le confesse, une jeune merveille,

En rares qualités à nulle autre pareille,

Seule semblable à soi
;

Et, sans faire le vain, mon aventure est telle,

Que de la même ardeur que je brûle pour elle,

Elle brûle pour moi.

Mais parmi tout cet heur, ô dure Destinée !

Que de tragiques soins , comme oiseaux de Phinée '
,

I. Les Harpies. Édit.
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Sens-je me dévorer !

Et ce que je supporte avecque patience,

Ai-je quelque ennemi , s'il n'est sans conscience

,

Qui le vît sans pleurer ?

La mer a moins de vents qui ses vagues irritent

Que je n'ai de pensers qui tous me sollicitent

D'un funeste dessein
;

Je ne trouve la paix qu'à me faire la guerre,

Et si l'Enfer est fable au centre de la terre,

II est vrai dans mon sein.

Depuis que le soleil est dessus l'hémisphère,

Qu'il monte ou qu'il descende, il ne me voit rien faire

Que plaindre et soupirer;

Des autres actions j'ai perdu la coutume,

Et ce qui s'offre à moi, s'il n'a de l'amertume,

Je ne puis l'endurer.

Comme la nuit arrive , et que par le silence

,

Qui fait des bruits du jour cesser la violence,

L'esprit est relâché

,

Je vois de tous côtés, sur la terre et sur l'onde,

Les pavots qu'elle sème assoupir tout le monde,

Et n'en suis point touché.

S'il m'avient quelquefois de clore les paupières,

Aussitôt ma douleur en nouvelles manières
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Fait de nouveaux efforts;

Et de quelque souci qu'en veillant je me ronge,

Il ne me trouble point comme le meilleur songe

Que je fais quand je dors

Tantôt cette beauté, dont ma flamme est le crime,

M'apparoît à l'autel , où comme une victime

On la veut égorger ;

Tantôt je me la vois d'un pirate ravie,

Et tantôt la fortune abandonne sa vie

A quelque autre danger.

En ces extrémités la pauvrette s'écrie :

Alcandre, mon Alcandre, ôte-moi, je te prie,

Du malbeur où je suis!

La fureur me saisit, je mets la main aux armes;

Mais son destin m'arrête, et lui donner des larmes,

C'est tout ce que je puis.

Voila comme je vis, voilà ce que j'endure

Pour une affection que je veux qui me dure

Au delà du trépas.

Tout ce qui me la blâme offense mon oreille
;

Et qui veut m'alHiger, il tàut qu'il me conseille

De ne m'afûiger pas.

On me dit qu'à la tin toute chose se change,

Et qu'avecque le temps les beaux yeux de mon ange



1*4 POÉSIES.

Reviendront m'éclairer.

Mais voyant tous les jours ses chaînes se restreindre,

Désolé que je suis, que ne dois-je point craindre,

Ou que puis-je espérer?

Non , non
,
je veux mourir, la raison m'y convie

;

Aussi bien le sujet qui m'en donne l'envie

Ne peut être plus beau
;

Et le Sort
,
qui détruit tout ce que je consulte

,

Me fait voir assez clair que jamais ce tumulte

N'aura paix qu'au tombeau.

Ainsi le grand Alcandre aux campagnes de Seine

Faisoit, loin de témoins, le récit de sa peine,

Et se fondoit en pleurs.

Le fleuve en fut ému, ses nymphes se cachèrent,

Et l'herbe du rivage, où ses larmes touchèrent,

Perdit toutes ses fleurs.
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j

STANCES

POUR ALCANDRE

AU RETOUR D'ORANTHE A FONTAINEBLEAU.

1609.

Revenez, mes plaisirs, ma dame est revenue
;

Et les vœux que j'ai faits pour revoir ses beaux yeux,

Rendant par mes soupirs ma douleur reconnue,

Ont eu grâce des cieux.

Les voici de retour, ces astres adorables,

Où prend mon océan son flux et son reflux
;

Soucis, retirez-vous, cherchez les misérables,

Je ne vous connois plus.

Peut-on voir ce miracle, où le soin de nature

A semé comme fleurs tant d'aimables appas

,

Et ne confesser point qu'il n'est pire aventure

Que de ne la voir pas !

Certes l'autre soleil, d'une erreur vagabonde,

Court inutilement par ses douze maisons;

C'est elle, et non pas lui, qui fait sentir au monde

Le change des saisons.

13
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Avecque sa beauté toutes beautés arrivent;

Ces déserts sont jardins de l'un à l'autre bout

,

Tant l'extrême pouvoir des grâces qui la suivent

Les pénètre partout.

Ces bois en ont repris leur verdure nouvelle,

L'orage en est cessé , l'air en est éclairci
;

Et même ces canaux ont leur course plus belle,

Depuis qu'elle est ici.

De moi
,
que les respects obligent au silence

,

J'ai beau me contrefaire et beau dissimuler
;

Les douceurs où je nage ont une violence

Qui ne se peut celer.

Mais, ô rigueur du Sort ! tandis que je m'arrête

A chatouiller mon ame en ce contentement

,

Je ne m'aperçois pas que le Destin m'apprête

Un autre partement c
.

Arrière ces pensées que la crainte m'envoie !

Je ne sais que trop bien l'inconstance du Sort
;

Mais de m'ôtef le goût d'une si chère joie,

C'est me donner la mort.

t. Le prince de Condé, quelque temps après, s'étant enfui de Fontaine-
bleau avec la princesse sa femme, se relira d'abord en Flandre, et ensuite
à Milan. Ils ne revinrent en France qu'en 1610, après la mort du roi.

F.nir
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CHANSON

POUR HENRI-LE-GRAND,

SUR LA DERNIÈRE ABSENCE DE LA PRINCESSE DE CONDÉ

1609.

Que n'êtes-vous lassées,

Mes tristes pensées,

De troubler ma raison

,

Et faire avecque blâme

Rebeller mon ame

Contre sa guérison !

Que ne cessent mes larmes

,

Inutiles armes!

Et que n'ôtc des cieux

La fatale ordonnance

A ma souvenance

Ce qu'elle ôte à mes yeux !

O beauté nonpareille,

Ma chère merveille,

Que le rigoureux sort

Dont vous m'êtes ravie
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Aimeroit ma vie,

S'il me donnoit la mort !

Quelles pointes de rage

Ne sent mon courage

De voir que le danger,

En vos ans les plus tendres,

Menace vos cendres

D'un cercueil étranger !

.le m'impose silence

En la violence

Que me fait le malheur
;

Mais j'accrois mon martyre

,

Et n'oser rien dire

M'est douleur sur douleur.

Aussi suis -je un squelette,

Et la violette,

Qu'un froid hors de saison

Ou le soc a touchée,

De ma peau séchée

Est la comparaison.

Dieux
,
qui les destinées

Les plus obstinées

Tournez de mal en bien

,

Après tant de tempêtes

Mes justes requêtes

N 'obtiendront-elles rien ?
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Avez-vous eu les titres

D'absolus arbitres

De l'état des mortels,

Pour être inexorables

Quand les misérables

Implorent vos autels?

Mon soin n'est point de faire

En l'autre hémisphère

Voir mes actes guerriers

,

Et jusqu'aux bords de l'onde

Où finit le monde

Acquérir des lauriers.

Deux beaux yeux sont l'empire

Pour qui je soupire

,

Sans eux rien ne m'est doux
;

Donnez-moi cette joie

Que je les revoie

,

Je suis Dieu comme vous

13.
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SONNET

A MONSEIGNEUR LE DAUPHIN,

DEPUIS ROI LOUIS XIII.

1609.

Que l'honneur de mon prince est cher aux destinées

Que le démon est grand qui lui sert de support,

Et que visiblement un favorable sort

Tient ses prospérités l'une à l'autre enchaînées !

Ses filles sont encore en leurs tendres années

,

Et déjà leurs appas ont un charme si fort,

Que les rois les plus grands du Ponent et du Nord

Brûlent d'impatience après leurs hyménées.

Pensez à vous, Dauphin; j'ai prédit en mes vers

Que le plus grand orgueil de tout cet univers

Quelque jour à vos pieds doit abaisser sa tête.

Mais ne vous flattez point de ces vaines douceurs -.

Si vous ne vous hâtez d'en faire la conquête,

Vous en serez frustré par les yeux de vos sœurs.
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STANCES

COMPOSÉES EN BOURGOGNE.

1609.

Complices de ma servitude,

Pensers, où mon inquiétude

Trouve son repos désiré,

Mes (idoles amis et mes vrais secrétaires,

Ne m'abandonnez point en ces lieux solitaires;

C'est pour l'amour de vous que j'y suis retiré.

Partout ailleurs je suis en crainte,

Ma langue demeure contrainte;

Si je parle, c'est à regret;

Je pèse mes discours
,
je me trouble et m'étonne

,

Tant j'ai peu d'assurance en la foi de personne ;

Mais à vous je suis libre , et n'ai rien de secret.

Vous lisez bien en mon visage

Ce que je souffre en ce voyage,

Dont le ciel m'a voulu punir;

Et savez bien aussi que je ne vous demande

,

Étant loin de ma dame, une grâce plus grande

Que d'aimer sa mémoire et m'en entretenir.
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Dites-moi donc sans artifice,

Quand je lui vouai mon service,

Faillis-je en mon élection ?

N'est-ce pas un objet digne d'avoir un temple

,

Et dont les qualités n'ont jamais eu d'exemple

,

Comme il n'en fut jamais de mon affection?

Au retour des saisons nouvelles,

Choisissez les fleurs les plus belles

De qui la campagne se peint
;

En trouverez-vous une où le soin de nature

Ait avecque tant d'art employé sa peinture,

Qu'elle soit comparable aux roses de son teint?

Peut-on assez vanter l'ivoire

De son front , où sont en leur gloire

La douceur et la majesté,

Ses yeux, moins à des yeux qu'à des soleils semblables

Et de ses beaux cheveux les nœuds inviolables

,

D'où n'échappa jamais rien qu'elle ait arrêté ?

Ajoutez à tous ces miracles

Sa bouche, de qui les oracles

Ont toujours de nouveaux trésors
;

Prenez garde à ses mœurs , considérez-la toute :

Ne m'avoûrez-vous pas que vous êtes en doute

Ce qu'elle a plus parfait, ou l'esprit, ou le corps?
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Mon roi, par son rare mérite,

A fait que la terre est petite

Pour un nom si grand que le sien;

Mais si mes longs travaux faisoient cette conquête

,

Quelques fameux lauriers qui lui couvrent la tête,

Il n'en auroit pas un qui fût égal au mien.

Aussi, quoi que l'on me propose,

Que l'espérance m'en est close

,

Et qu'on n'en peut rien obtenir;

Puisqu'il si beau dessein mon désir me convie.

Son extrême rigueur me coûtera la vie

,

Ou mon extrême foi m'y fera parvenir.

Si les tigres les plus sauvages

Enfin apprivoisent leurs rages,

Flattés par un doux traitement;

Par la même raison, pourquoi n'est-il croyable

Qu'à la fin mes ennuis la rendront pitoyable,

Pourvu que je la serve à son contentement?

Toute ma peur est que l'absence

Ne lui donne quelque licence

De tourner ailleurs ses appas;

Et qu'étant, comme elle est, d'un sexe variable

Ma foi, qu'en me voyant elle avoit agréable,

Ne lui soit contemptible en ne me voyant pas.
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Amour a cela de Neptune

,

Que toujours à quelque infortune

11 se faut tenir préparé;

Ses infidèles flots ne sont point sans orages

,

Aux jours les plus sereins on y fait des naufrages

Et même dans le port on est mal assuré.

Peut-être qu'à cette même heure

Que je languis , soupire et pleure

,

De tristesse me consumant,

Elle, qui n'a souci de moi, ni de mes larmes,

Étale ses beautés, fait montre de ses charmes,

Et met en ses filets quelque nouvel amant.

Tout beau, pensers mélancoliques,

Auteurs d'aventures tragiques,

De quoi m'osez-vous discourir?

Impudents boute-feux de noise et de querelle,

Ne savez-vous pas bien que je brûle pour elle

,

Et que me la blâmer, c'est me faire mourir?

Dites-moi qu'elle est sans reproche,

Que sa constance est une roche,

Que rien n'est égal à sa foi
;

Prêchez-moi ses vertus, contez-m'en des merveilles,

C'est le seul entretien qui plaît à mes oreilles :

Mais pour en dire mal n'approchez point de moi.



LIVRK II 155

EPIGRAMME

MADEMOISELLE MARIE DE BOURBON.

FILLE DE FRANÇOIS DE BOURBON, PRTNCE DE CONTI

ET DE LOUISE-MARGUERITE DE LORRAINE
,

FILLE DE HENRI I
er

, DUC DE GUISE.

I 10

N'égalons point cette petite

Aux déesses que nous récite

L'hi&toire des siècles liasses;

Tout cela n'est qu'une chimère
;

Il faut dire, pour dire assez :

Klle est belle comme sa mère.
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SONNET.

EPITA1M1E DE LA MEME MADEMOISELLE DE CONT1

MORTE 12 OU 14 JOURS APRES SA NAISSANCE.

1610.

Tu vois, passant, la sépulture

D'un chef-d'œuvre si précieux

,

Qu'avoir mille rois pour aïeux

Fut le moins de son aventure.

O quel affront à la nature

Et quelle injustice des cieux

,

Qu'un moment ait fermé les yeux

D'une si belle créature !

On doute pour quelle raison

Les Destins, si hors de saison,

De ce monde l'ont appelée :

Mais leur prétexte le plus beau,

C'est que la terre éloit biùlée,

S'ils n'eussent tué ce flambeau.
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SONNET

AU ROI HENRI-LE-GRAND,

POUR LE PREMIER BALLET DE MONSEIGNEUR LE DAUPHIN

1>\NSE AU MOIS DE JANVIER 1610.

Voici de ton État la plus grande merveille,

Ce fils où ta vertu reluit si vivement;

Approche-toi, mon prince, et vois le mouvement

Qu'en ce jeune dauphin la musique réveille.

Qui témoigna jamais une si juste oreille

A remarquer des tons le divers changement ?

Qui jamais à les suivre eut tant de jugement,

Ou mesura ses pas d'une grâce pareille ?

Les esprits de la cour, s'attachant par les yeux

A voir en cet objet un chef-d'œuvre des deux

,

Disent tous que la France est moins qu'il ne mérite

Mais moi
,
que du futur Apollon avertit

,

Je dis que sa grandeur n'aura point de limite,

Et que tout l'univers lui sera trop petit.

ii
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STANCES

AU ROI HENRT- LE -GRAND,

POUR DE PETITES NYMPHES MENANT L'AMOUR PRISONNIER.

1610.

A la fin tant d'amants , dont les âmes blessées

Languissent nuit et jour,

Yen ont sur leur auteur leurs peines renversées,

E! seront consolés aux dépens de l'Amour.

Ce public ennemi , cette peste du monde

,

Que l'erreur des humains

Fait le maître absolu de la terre et de l'onde,

Se trouve à la merci de nos petites mains.

Nous le vous amenons dépouillé de ses armes,

O Roi , l'astre des rois !

Quittez votre bonté, moquez-vous de ses larmes,

Et lui faites sentir la rigueur de vos lois.

Commandez que sans grâce on lui fasse justice;

Il sera malaisé

Que sa vaine éloquence ait assez d'artifice

Pour démentir les faits dont il est accusé.
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Jamais ses passions, par qui chacun soupire.

Ne nous ont fait d'ennui
;

Mais c'est un bruit commun que, dans tout votre empire,

Il n'est point de malheur qui ne vienne de lui.

Mars, qui met sa louange à déserter la terre

Par des meurtres épais

,

N'a rien de si tragique aux fureurs de la guerre,

Comme ce déloyal aux douceurs de la paix.

Mais, sans qu'il soit besoin d'en parler davantage,

Votre seule valeur,

Qui de son impudence a ressenti l'outrage,

Vous fournit-elle pas une juste douleur?

Ne mêlez rien de lâche à vos hautes pensées

,

Et, par quelques appas

Qu'il demande merci de ses fautes passées,

Imitez son exemple à ne pardonner pas.

L'ombre de vos lauriers admirés de l'Envie

Fait l'Europe trembler;

Attachez bien ce monstre, ou le privez de vie,

Vous n'aurez jamais rien qui vous puisse troubler.
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STANCES

SUIt LA MORT DE HENRI- LE-GRAND

AU NOM DE M. EE DUC DE BELLEGARDE.

1610.

Enfin l'ire du ciel et sa fatale envie

,

Dont j'avois repoussé tant d'injustes efforts

,

Ont détruit ma fortune, et, sans m'ôter la vie,

M'ont mis entre les morts.

Henri, ce grand Henri, que les soins de Nature

Avoient fait un miracle aux yeux de l'univers

,

Comme un homme vulgaire est dans la sépulture

A la merci des vers.

Belle ame, beau patron des célestes ouvrages,

Qui fus de mon espoir l'infaillible recours,

Quelle nuit fut pareille aux funestes ombrages

Où tu laisses mes jours !

C'est bien à tout le monde une commune plaie,

Et le malheur que j'ai, chacun l'estime sien;

Mais en quel autre cœur est la douleur si vraie,

Comme elle est dans le mien?
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Ta fidèle compagne, aspirant à la gloire

Que son affliction ne se puisse imiter,

Seule de cet ennui me débat la victoire,

Et me la fait quitter.

L'image de ses pleurs, dont la source féconde

Jamais depuis ta mort ses vaisseaux n'a taris,

C'est la Seine en fureur qui déhorde son onde

Sur les quais de Paris.

Nulle heure de beau temps ses orages n'essuie,

Et sa grâce divine endure en ce tourment

Ce qu'endure une fleur que la bise ou la pluie

Bat excessivement.

Quiconque approche d'elle a part à son martyre

,

Et par contagion prend sa triste couleur;

Car, pour la consoler, que lui sauroit-on dire

En si juste douleur?

Reviens la voir, grande àme : ôte-lui cette nue

Dont la sombre épaisseur aveugle sa raison

,

Et fais du même lieu d'où sa peine est venue

Venir sa guérison.

Bien que tout reconfort lui soit une amertume,

Avec quelque douceur qu'il lui soit présenté,

Elle [tiendra le tien, et, selon sa coutume,

Suivra ta volonté

14
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Quelque soir en sa chambre apparois devant elle,

Non le sang en la bouche et le visage blanc,

Comme tu demeuras sous l'atteinte mortelle

Qui te perça le flanc.

Viens- y tel que tu fus quand aux monts de Savoie

Hymen en robe d'or te la vint amener

,

Ou tel qu'à Saint-Denis, entre nos cris de joie,

Tu la fis couronner.

Après cet essai fait, s'il demeure inutile,

Je ne connois plus rien qui la puisse toucher;

Et sans doute la France aura , comme Sipyle *

,

Quelque fameux rocher.

Pour moi dont la foiblesse à l'orage succombe,

Quand mon heur abattu pourroit se redresser

,

J'ai mis avecque toi mes desseins en la tombe :

Je les y veux laisser.

Quoi que pour m'obliger fasse la Destinée,

Et quelque heureux succès qui me puisse arriver

,

Je n'attends mon repos qu'en l'heureuse journée

Où je t'irai trouver.

Ainsi, de cette cour l'honneur et la merveille,

Alcippe soupiroit, prêt à s'évanouir.

On l'auroit consolé, mais il ferme l'oreille,

De peur de rien ouïr.

t. Montagne de l'Asie mineure, près du fleuve Méandre. Édii



LIVRE TROISIÈME,
CONTENANT

LES PIÈCES COMPOSÉES DEPUIS LA MORT DE HENRI IV,

EN 1610,

jusqu'à celle de l'auteur,

EN 1628.

ODE *

A LA REINE MARIE DE MEDICIS,

SUR LES HEUREUX SUCCES DE SA RÉGENCE.

1610.

Nymphe qui jamais ne sommeilles -,

Et dont les messages divers

En un moment sont aux oreilles

Des peuples de tout l'univers,

1. C'esl une des plus belles pour le plan, la richesse du style, la nouveauté
et la vérité des images, la hardiesse et la force de l'expression.

A. Cuenieh.
2. L'apostrophe est noble et belle. \ Chenier
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Vole vite , et de la contrée

Par où le jour fait son entrée

Jusqu'au rivage de Calis '

,

Conte, sur la terre et sur l'onde,

Que l'honneur unique du monde

,

C'est la reine des fleurs de lis 2
.

Quand son Henri, de qui la gloire 3

Fut une merveille à nos yeux,

Loin des hommes s'en alla boire

Le nectar avecque les dieux

,

Kn cette aventure effroyable
,

A qui ne sembloit-il croyable

Qu'on alloit voir une saison

Où nos brutales perfidies

Feroient naître des maladies

Qui n'auroient jamais guérison ?

Qui ne pensoit que les Furies 4

Viendraient des abîmes d'enfer
,

1. Cadix. Edit.

2. Le sens de celle strophe me semble fade et plat. En général, Malherbe
lie loue point avec cette grâce et cette adresse qui fait pardonner l'adulation

dans Virgile, Horace et Boileau. A. Chenier.

3. Cette strophe peut avoir donné naissance à la plus belle strophe de

Hacan qui est si justement fameuse :

Ce g.'and fleuri, dont la mémoire, etc.

Quos inter Augustus recumbens,
l'urpureo bibit ore nectar. noRACE.

\. Chenier.

4. Très-belle image, supérieurement rendue et d'une manière bien lyri-

que. Ce développement de sa pensée donne de la chaleur à l'ode, et est fiai -

leur pour la reine. A CHENIER.
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En de nouvelles barbaries,

Employer la llamme et le fer?

Qu'un débordement de licence

Eeroit souffrir à l'innocence

Toute sorte de cruautés,

Et que nos malheurs seroient pires

Que naguère sous les Busires *

Que cet Hercule avoit domptés 2
?

Toutefois, depuis l'infortune

De cet abominable jour,

A peine la quatrième lune

Achève de faire son tour
;

Et la France a les destinées

Pour elles tellement tournées

Contre les vents séditieux,

Qu'au lieu de craindre la tempête,

Il semble que jamais sa tête 5

Ne fut plus voisine des eieux.

Au delà des bords de la Meuse

,

L'Allemagne a vu nos guerriers

,

Par une conquête fameuse 4
,

Se couvrir le front de lauriers.

». Busiris, tyran d'Egypte, fameux par ses cruautés. Édit.

2. Cela est heureux et sent le travail. A. Cbenieu.

3. Belle image, belle tournure, belle expression, belle harmonie.

\. CriENlEil.

4. La ville de Juliers, reprise par le maréchal de la Cuastre, joint au
prince Maurice de Nassau. Édit.
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Tout a lléchi sous leur menace '
;

L'Aigle même leur a fait place,

Et, les regardant approcher,

Comme lions à qui tout cède

,

N'a point eu de meilleur remède

Que de fuir et de se cacher.

O Reine qui
,
pleine de charmes 2

Pour toute sorte d'accidents

,

As borné le flux de nos larmes

En ces miracles évidents

,

Que peut la fortune publique 3

Te vouer d'assez magnifique,

Si, mise au rang des immortels

Dont ta vertu suit les exemples

,

Tu n'as avec eux, dans nos temples,

Des images et des autels ?

Que saurait enseigner aux princes

Le grand démon qui les instruit 4
,

1. J'aime ce vers-là beaucoup. A. Chenier.

2. cbarmes est là dans le sens propre, ce qui n'est pas arrangé d'une

manière heureuse. Ces quatre vers ne sont pas bien écrits.

L'apostrophe est bien placée Le plan de cette ode est bien conduit. La

marche en est belle et lyrique. A. Chenier.

3. Six vers fort beaux, fort bien écrits, pleins d'harmonie, et dont la

tournure est bien noble. Les deux premiers, dont l'expression est belle et

neuve, ont l'air d'une allusion à ces magnifiques médailles grecques et

romaines, et à leurs inscriptions. A. Chenier.

k. Démon, poétique et noble en ce sens, qui est celui de génie. Il fanl

l'employer. A. Chenier.
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Dont ta sagesse en nos provinces

Chaque jour n'épande le fruit?

Et qui justement ne peut dire,

A te voir régir cet empire

,

Que , si ton heur étoit pareil

A tes admirahles mérites,

Tu ferois dedans ses limites *

Lever et coucher le soleil ?

Le soin qui reste à nos pensées -,

O bel astre ! c'est que toujours

Nos félicités commencées

Puissent continuer leur cours.

Tout nous rit, et notre navire 5

A la bonace qu'il désire;

Mais si quelque injure du Sort 4

Provoquoit l'ire de Neptune,

Quel excès d'heureuse fortune

Nous garantirait de la mort ?

1. Il a souvent répété cette image; elle est belle et grande. Le beau vers

d'Estber :

t

Et renferma les mers dans vos vastes limites

a quelque rapport à cela. A. Cbemek.

2. La transition est heureuse et facile; peut-être est-ce trop d'une stro-

phe entière pour l'exprimer; mais cela marche bien. A. Ciienier.

3. H fait navire masculin dans cet endroit; ailleurs il le met au fé-

minin :

Sa navire qui tremble.

En la navire qui parlait.

A. Ciienier.

'4. Il a voulu suivre sa métaphore, et avec raison; mais le sens est noyé
dans les mots. A. Chenikr.
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Assez de funestes batailles »

Et de carnages inhumains

Ont fait en nos propres entrailles

Rougir nos déloyales mains;

Donne ordre que sous ton génie

Se termine cette manie,

Et que, las de perpétuer

Une si longue malveillance,

JNous employions notre vaillance

Ailleurs qu'à nous entre-tuer -.

La Discorde aux crins de couleuvres 5
,

Peste fatale aux potentats,

Ne finit ses tragiques œuvres

Qu'en la fin même des États.

D'elle naquit la frénésie

De la Grèce contre l'Asie,

Et d'elle prirent le flambeau *

Dont ils désolèrent leur terre,

i. Pathétique et chaud. L'expression du troisième et du quatrième vers

est vive et forte. Horace dit :

et su.i

Urhs hœc periret dextera.
et ailleurs :

Suis et ipsa lloma viribus mit.

cl Corneille :

Et de ses propres moins déchire ses entrailles.

L'expression de Malherbe est peul-étre plus forte encore A. Cbbkier

2. Précision. A. Cuenier

:t. Crins vaut bien mieux là que cheveux. \. Ciif.mh;

't. lfelle tournure A Ciif.mm;.
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Les deux frères de qui la guerre

Ne cessa point dans !e tombeau *.

C'est en la paix que toutes choses -

Succèdent selon nos désirs
;

Comme au printemps naissent les roses

,

En la paix naissent les plaisirs;

Elle met les pompes aux villes,

Donne aux champs les moissons fertiles,

Et de la majesté des lois

Appuyant les pouvoirs suprêmes,

Fait demeurer les diadèmes

Fermes sur la tête des rois.

Ce sera dessous cette égide

Qu'invincible de tous côtés
,

Tu verras ces peu [des sans bride

Obéir à tes volontés 3
;

Et , surmontant leur espérance 4
,

Remettras en telle assurance

t. Celle strophe <st fort belle. Les deux derniers vers sont parfait*. On
ne saurait exprimer un sens plus mâle et plus énergique d'une manière
plus simple et plus franche. Ce tour est à imiter. A. Chekier.

2. Voilà une strophe divine, et qui suit bien la précédente. Cela est plein

de vie et de mouvement. Comme ce tableau de la paix est plein et achevé !

comme les quatre premiers vers, délicieux et pleins de grâce, contrastent

aisément a\ec le ton noble et l'image frappante de la Dn! Il faut voir dans
Tibulle un tableau de Ja paix, d'une couleur moins forte, et qui n'est pas

aussi vif ni aussi rapide, mais charmant et parfait dans son genre

\. Ghfnier.
.1 Belle image! A. Cuenier.

Surmontant pour surpassant. I. Cberier.
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Leur salut qui fut déploré '

,

Que vivre au siècle de Marie,

Sans mensonge et sans llatteric

,

Sera vivre au siècle doré.

Les Muses, les neuf belles fées,

Dont les bois suivent les chansons 2
,

Rempliront de nouveaux Orpliées

La troupe de leurs nourrissons
;

Tous leurs vœux seront de te plaire;

Et, si ta faveur tutélaire

Fait signe de les avouer,

Jamais ne partit de leurs veilles

Rien qui se compare aux merveilles

Qu'elles feront pour te louer 5
,

1 Déploré est là dans le sens de :

Deplorata roloni

Vola jacent.

Je ne doute pas qu'on ne pût trouver quelque subterfuge pour le faire

passer aujourd'hui. A. CHbNiF.it

2. Cela est charmant et d'une poésie exquise.

Blandum et auritas lidibus canons
Ducere quercus.

dit Horace, en parlant d'Orphée.

Et plus haut :

Unde voralem temere inseculae

Orphca sylvae.

Boileau dit :

Je crois voir les rochers accourir pour m'entendre.

Ailleurs il appelle les Muses du même nom que Malherbe leur donne ici :

Sans cesse poursuivant ces fugitives fées.

Toute cette strophe est d'une harmonie charmante
; je le remarque rare-

ment, parce qu'il faudrait le remarquer à chaque pas. A. Cheniek.

H. Belle tournure. A. Ciienif.r.
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lui cette hautaine entreprise,

Commune à tous les beaux esprits,

Plus ardent qu'un athlète à Pise ',

Je me ferai quitter le prix ;

Et quand j'aurai peint ton image,

Quiconque verra mon ouvrage,

Avoûra que Fontainebleau,

Le Louvre, ni les Tuileries,

En leurs superbes galeries,

N'ont point un si riche tableau.

Apollon à portes ouvertes

Laisse indifféremment cueillir

Les belles feuilles toujours vertes

Qui gardent les noms de vieillir
;

Mais l'art d'en faire des couronnes

N'est pas su de toutes personnes,

Et trois ou quatre seulement,

Au nombre desquels on me range,

Peuvent donner une louange

Qui demeure éternellement.

^. Comparaison noble et précise, d'autant plus heureuse dans un poète

lyrique, qu'elle rappelle Pindare, le prince des lyriques, dont Malherbe ne

faisait pas grand cas. A. Cuenier.
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FRAGMENT

1610.

Et quand j'aurai peint ton image *,

Comme j'en prépare l'ouvrage,

Sans doute on dira quelque jour :

Quoi que d'Apelle on nous raconte,

Malherbe pouvait, à sa honte,

Achever la mère d'Amour.

\. Ce fragment paraît n'être qu'une manière nouvelle de remplir l'avanl-

ciernière strophe de l'ode précédente. Je la trouve meilleure que celle qui

est restée. Il serait quelquefois à désirer que nous eussions les brouillons

des grands poètes, pour voir par combien d'échelons ils ont passé.

A. Chenieu.
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SONNET

A LA HEINE MARIE DE MËDIGIS,

SUR LA MORT DE MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLEANS

SON SECOND FILS.

1611

Consolez-vous , madame , apaisez votre plainte :

La Fiance, à qui vos yeux tiennent lieu de soleil,

Ne dormira jamais d'un paisible sommeil

,

Tant que sur votre front la douleur sera peinte

Rendez-vous à vous-même, assurez votre crainte,

Et de votre vertu recevez ce conseil

,

Que souffrir sans murmure est le seul appareil

Qui peut guérir l'ennui dont vous êtes atteinte.

Le ciel, en qui votre aine a borné ses amours,

Étoit bien obligé de vous donner des jours

Qui fussent sans orage et qui n'eussent point d'ombre
;

Mais ayant de vos fils les grands cœurs découverts,

N'a-t-il pas moins failli d'en ôter un du nombre

Que d'en partager trois en un seul univers?
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SONNET.

EPITAPHE DIT MEME DUC, D ORLEANS.

161 t

Plus Mars que Mars de la Thrace,

Mon père victorieux

Aux rois les plus glorieux

Ota la première place.

Ma mère vient d'une race

Si fertile en demi-dieux
,

Que son éclat radieux

Toutes lumières efface.

Je suis poudre toutefois,

Tant la Parque a fait ses lois

Égales et nécessaires.

Rien ne m'en a su parer :

Apprenez, âmes vulgaires,

A mourir sans murmurer
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STANCES

A LA REINE MARIE DE MEDICIS.

PENDANT SA REGENCE.

1611

Objet divin des âmes et des yeux
,

Reine, le chef-d'œuvre des cieux ,

Quels doctes vers me feront avouer

Digne de te louer ?

Les monts fameux des vierges que je sers

Ont-ils des fleurs en leurs déserts

Qui , s'efforçant d'embellir ta couleur

,

Ne ternissent la leur?

Le Thermodon a vu seoir autrefois

Des reines au trône des rois
;

Mais que vit-il par qui soit débattu

Le prix à ta vertu ?
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Certes nos lis, quoique bien cultivés,

Ne s'étoient jamais élevés

Au point heureux où les Destins amis

Sous ta main les ont mis.

A leur odeur l'Anglois se relâchant

,

Notre amitié va recherchant
;

Et l'Espagnol, prodige merveilleux!

Cesse d'être orgueilleux '.

De tous côtés nous regorgeons de biens;

Et qui voit l'aise où tu nous tiens

,

De ce vieux siècle aux Fables récité

Voit la félicité.

Quelque discord , murmurant bassement

,

Nous fit peur au commencement;

Mais sans effet presque il s'évanouit,

Plus tôt qu'on ne l'ouït.

Tu menaças l'orage paraissant

,

Et, tout soudain obéissant,

Il disparut comme flots courroucés

Que Neptune a tancés

1 On commençait à traiter du double mariage qui fut conclu, Tannée
suivante, entre Louis XIII cl l'infante d'Espagne, le prince d'Espagne cl

madame Elisabeth de France. Édit.
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Qy\e puisses-tu, grand soleil de nos jours,

Faire sans fin le même cours

,

Le soin du ciel te gardant aussi bien

Que nous garde le tien !

Puisses-tu voir sous le bras de ton fils

Trébucher les murs de Memphis,

Lt de Marseille au rivage de Tyr

Son empire aboutir !

Les vœux sont grands ; mais avecque raison

Que ne peut l'ardente oraison !

Et , sans flatter, ne sers-tu pas les dieux

Assez pour avoir mieux ?
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SONNET
A M. DU MAINE »,

SUR SES ŒUVRES SPIRITUELLES.

1811.

Tu me ravis, du Maine, il faut que je l'avoue,

Et tes sacrés discours me charment tellement

Que, le monde aujourd'hui ne m'étant plus que boue,

Je me tiens profané d'en parler seulement.

Je renonce à l'Amour, je quitte son empire,

Et ne veux point d'excuse à mon impiété,

Si la beauté des cieux n'est l'unique beauté

Dont on m'orra jamais les merveilles écrire.

Caliste se plaindra de voir si peu durer

La forte passion qui me faisoit jurer

Qu'elle auroit en mes vers une gloire éternelle;

Mais si mon jugement n'est point bors de son lieu

,

Dois-je estimer l'ennui de me séparer d'elle,

Autant que le plaisir de me donner à Dieu?

\. Louis du Mairie, baron de Chabans. Il avait servi dans les armées du

roi eu qualité d'ingénieur et d'aide-de-camp, et il avait été lieutenant

d'artillf rie chez les Vénitiens De retour en France, il fut tué près des Mi-

nimes de la l'Iace-Koyale, par M. de Lenclos, père de la célèbre ïSinon.

Édit.
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STANCES

CHANTEES PAR LES SIBYLLES

LE PREMIER JOUR DES FETES DU CAMP DE LA PLACE ROYALE,

DONNÉES LES 5 , 6 ET 7 AVRIL 1612,

POUR LA PUBLICATION DES MARIAGES ARRETES DU ROI LOUIS XIII

AVEC L'INFANTE D'ESPAGNE , ANNE D'AUTRICHE
,

ET DE MADAME ELISABETH, SŒUR DE CE ROI,

WEC LE PRINCE, DEPUIS ROI D'ESPAGNE , PHILIPPE IV i.

1612.

LA SIBYLLE PERSIQUE.

POUR LA REINE.

Que Bellone et Mars se détachent

.

Et de leurs cavernes arrachent

Tous les vents des séditions;

La France est hors de leur furie

Tant qu'elle aura pour Alcyons

l/heur et la vertu de Marie.

I. La musique était de Boisset. Édit.
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LA SIBYLLE LIBYQUE.

POUR LA REINE.

Cesse , Pô , d'abuser le monde
;

Il est temps d'ôter à ton onde

Sa fabuleuse royauté.

L'Arne, sans en faire autres preuves,

Ayant produit cette beauté,

S'est acquis l'empire des fleuves.

»

LA SIBYLLE DELPHIQUE.

SUR LE DOUBLE MARIAGE.

La France à l'Espagne s'allie
;

Leur discorde est ensevelie,

Et tous leurs orages finis.

Armes du reste de la terre

,

Contre ces deux peuples unis

Qu'êtes-vous que paille et que verre?

LA SIBYLLE CUMEE.

SUR LE DOUBLE MARIAGE.

Arrière ces plaintes communes,

Que les plus durables fortunes

Passent du jour au lendemain
;

Les nœuds de ces grands h ymenées

Sont-ils pas de la propre main

De ceux qui font les destinées!'
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LA SIBYLLE ERYTHREE.

SUR LE MÊME SUJET.

Taisez-vous, funestes langages,

Qui jamais ne faites présages

Où quelque malheur ne soit joint;

La Discorde ici n'est mêlée,

Et Thétis n'y soupire point

Pour avoir épousé Pelée.

LA SIBYLLE SAMIENNE.

AU ROI.

Roi que tout bonheur accompagne

,

Vois partir du côté d'Espagne

Un soleil qui te vient chercher

O vraiment divine aventure,

Que ton respect fasse marcher

Les astres contre leur nature !

LA SIBYLLE CUMANE.

AU ROI.

O que l'heur de tes destinées

Poussera tes jeunes années

A de magnanimes soucis!

Et combien te verront répandre

De sang des peuples circoncis

Les flots qui noyèrent Léandre !

lfi



182 POESIES.

LA SIBYLLE HELLESPONTIQUK.

AU ROI.

Soit que le Danube t'arrête,

Soit que l'Euphrate à sa conquête

Te fasse tourner ton désir
;

Trouveras-tu quelque puissance

A qui tu ne fasses choisir

Ou la mort, ou l'obéissance?

LA SIBYLLE PHRYGIENNE.

> LA REINE.

Courage , Reine sans pareille !

L'esprit sacré qui te conseille

Est ferme en ce qu'il a promis.

Achève, et que rien ne t'arrête;

Le ciel tient pour ses ennemis

Les ennemis de cette fête.

LA SIBYLLE TIBURTINE.

A LA REINE.

Sous ta bonté s'en va renaître

Le siècle où Saturne fut maître
;

Thémis les vices détruira;

L'honneur ouvrira son école

,

Et dans Seine et Marne luira

Même sablon que dans Pactole.
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STANCES

(HANTÉES A LA SUITE DES PRECEDENTES

P i R

UNE SIBYLLE,

VU NOM DE TOUS LES FRANÇOIS.

1612.

Donc, après un si long séjour,

Fleurs de lis, voici le retour

De vos aventures prospères
;

Et vous allez être à nos yeux

Fraîches comme aux yeux de nos pères

,

Lorsque vous tombâtes des cieux.

A ce coup s'en vont les Destins

Entre les jeux et les festins

Nous faire couler nos années,

Et commencer une saison

Où nulles funestes journées

Ne verront jamais l'horizon.
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Ce n'est plus comme auparavant

Que, si l'Aurore en se levant

D'aventure nous voyoit rire,

On se pouvoit bien assurer,

Tant la Fortune avoit d'empire

,

Que le soir nous verroit pleurer.

De toutes parts sont éclaircis

Les nuages de nos soucis;

La sûreté chasse les craintes
;

Et la Discorde , sans flambeau

,

Laisse mettre avecque nos plaintes

Tous nos soupçons dans le tombeau.

O qu'il nous eût coûté de morts

,

O que la France eût fait d'efforts,

Avant que d'avoir par les armes

Tant de provinces qu'en un jour,

Belle Reine, avecque vos charmes,

Vous nous acquérez par amour !

Qui pouvoit , sinon vos bontés

,

Faire à des peuples indomptés

Laisser leurs haines obstinées,

Pour jurer solennellement,

En la main de deux hy menées

,

D'être amis éternellement ?
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Fleur des beautés et des vertus

,

Après nos malheurs abattus

D'une si parfaite victoire,

Quel marbre à la postérité

Fera paroître votre gloire

Au lustre qu'elle a mérité?
*

Non, non, malgré les envieux,

La raison veut qu'entre les dieux

Votre image soit adorée,

Et qu'aidant comme eux aux mortels,

Lorsque vous serez implorée,

Comme eux vous ayez des autels.

Nos fastes sont pleins de lauriers

De toutes sortes de guerriers ;

Mais, hors de toute flatterie,

Furent-ils jamais embellis

Des miracles que fait VIarie

Pour le salut des fleurs de lis ?

lf>



IM POÉSIES.

COUPLET

CHANTÉ PAR TOUTES LES SIBYLLES

A LA SUITE DES DEUX TIECES TRÉcÉDENTES.

1615.

A ce coup la France est guérie;

Peuples, fatalement sauvés,

Payez les vœux que vous devez

A la sagesse de Marie.
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SONNET

A LA REINE MARIE DE MEDICIS,

POUR

M. DE LA CEPPÈDE *

,

PREMIER PRÉSIDENT DE LA CHAMBRE DES COMPTES DE PROVENCE,

au sujet de ses

THÉORÈMES SPIRITUELS SUR LA VIE ET LA PASSION

DE NOTRE SEIGNEUR , etc.

1612.

J'estime La Ceppède et l'honore, et l'admire

,

Comme un des ornements des premiers de nos jours
;

Mais qu'à sa plume seule on doive ce discours,

Certes, sans le flatter, je ne l'oserois dire.

L'esprit du Tout-Puissant
,
qui ses grâces inspire

A celui qui sans feinte en attend le secours,

Pour élever notre ame aux célestes amours,

Sur un si beau sujet l'a fait si bien écrire

I. Jean de La Ceppède, de Marseille, mort à Avignon au mois de juil-

let 1623. Kdit.
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Reine, l'heur de la France et de tout l'univers,

Qui voyez chaque jour tant d'hommages divers

Que présente la Muse aux pieds de votre image;

Bien que votre bonté leur soit propice à tous

,

Ou je n'y connois rien , ou devant cet ouvrage

,

Vous n'en vîtes jamais qui fût digne de vous.

ÉPIGRAMME

SUR LA PUCELLE D'ORLÉANS,

BRÛLÉE PAR LES ANGLOIS.

1613.

L'ennemi , tous droits violant

,

Belle Amazone, en vous brûlant,

Témoigna son ame perfide ;

Mais le Destin n'eut point de tort :

Celle qui vivoit comme Alcide

Devoit mourir comme il est mort.
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ÉPIGRAMME
SUR CS QUE

LA STATUE ÉRIGÉE EN L'HONNEUR DE LA PUCELLE

,

SUR LE PONT DE LA. VILLE D'ORLÉANS

,

ÉTOIT SANS INSCRIPTION.

1613.

Passants, vous trouvez à redire

Qu'on ne voit ici rien gravé

De l'acte le plus relevé

Que jamais l'histoire ait fait lire ;

La raison qui vous doit suffire,

C'est qu'en un miracle si haut

,

Il est meilleur de ne rien dire

Que ne dire pas ce qu'il faut.
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ODE

A LA HEINE MARIE DE MEDICIS

PENDANT SA nÉGENCE,

APRÈS LA PREMIÈRE GUERRE DES PRINCES.

1614.

FRAGMENT.

Si quelque avorton de l'Envie

Ose encore lever les yeux

,

Je veux bander contre sa vie

L'ire de la terre et des cieux
;

Et dans les savantes oreilles

Verser de si douces merveilles

,

Que ce misérable corbeau

,

Comme oiseau d'augure sinistre,

Banni des rives du Caïstre *
,

S'aille cacber dans le tombeau

( Fleuve de Lydie, fort fréquenté, selon les poètes, par les cygnes. Édit.
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Venez donc, non pas habillées,

Comme on vous trouve quelquefois,

En jupes dessous les feuilléos.

Dansant au silence des bois.

Venez en robes, où l'on voie

Dessus les ouvrages de soie

Les rayons d'or étinceler,

Et chargez de perles vos têtes

,

Comme quand vous allez aux fêtes

Où les dieux vous font appeler.

Quand le sang bouillant en mes veines

Me donnoit de jeunes désirs

,

Tantôt vous soupiriez mes peines,

Tantôt vous chantiez mes plaisirs
;

Mais aujourd'hui que mes années

Vers leur fin s'en vont terminées

,

Siéroit-il bien à mes écrits

D'ennuyer les races futures

Des ridicules aventures

D'un amoureux en cheveux gris ?

Non, vierges, non; je me retire

De tous ces frivoles discours :

Ma Reine est un but à ma lyre

Plus juste que nulles amours;

Et quand j'aurai , comme j'espère,

Fait ouïr, du Gange à l'Ibère,
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Sa louange à tout l'univers,

Permesse me soit un Cocyte,

Si jamais je vous sollicite

De m'aider à faire des vers !

Aussi bien chanter d'autre chose,

Ayant chanté de sa grandeur,

Seroit-ce pas , après la rose

,

Aux pavots chercher de l'odeur

,

Et des louanges de la lune

Descendre à la clarté commune

D'un de ces feux du firmament,

Qui , sans profiter et sans nuire

,

N'ont reçu l'usage de luire

Que par le nombre seulement ?

Entre les rois à qui cet âge

Doit son principal ornement

,

Ceux de la Tamise et du Tage

Font louer leur gouvernement;

Mais en de si calmes provinces

,

Où le peuple adore les princes,

Et met au degré le plus haut

L'honneur du sceptre légitime

,

Saaroit-on excuser le crime

De ne régner pas comme il faut !

Ce n'est point aux rives d'un fleuve

Où dorment les vents et les eaux
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Que fait sa véritable preuve

L'art de conduire les vaisseaux
;

Il faut en la plaine salée

Avoir lutté contre Malée 4
,

Et près du naufrage dernier,

S'être vu dessous les Pléiades 2
,

Éloigné de ports et de rades

,

Pour être cru bon marinier.

Ainsi quand la Grèce, partie

D'où le mol Anaure 3 couloit,

Traversa les mers de Scytbie

En la navire qui parloit,

Pour avoir su des Cyanées 4

Tromper les vagues forcenées,

Les pilotes du fils d'Éson 5
,

Dont le nom jamais ne s'efface,

Ont gagné la première place

En la fable de la Toison.

Ainsi, conservant cet empire

Où l'infidélité du Sort,

1. Malée, aujourd'hui capo Malio di San?Angelo , promontoire de
Laconie, fameux par plusieurs naufrages.

2. Étoiles de la constellation du Taureau, qui sont au nombre de sept.

3 L'Anaure , ainsi nommé de deux mots grecs qui signifient sans
i>ent, est un fleuve de Thessalie.

4. Les Cyanées, deux écueils très-dangereux et voisins du Bosphore de
Thrace, l'un en Europe et l'autre en Asie.

5. De .lason.

17
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Jointe à la nôtre encore pire,

Alloit faire un dernier effort,

Ma Reine acquiert à ses mérites

Un nom qui n'a point de limites,

Et, ternissant le souvenir

Des reines qui font précédée

,

Devient une éternelle idée

De celles qui sont à venir.

Aussitôt que le coup tragique

,

Dont nous fûmes presque abattus,

Eut fait la fortune publique

L'exercice de ses vertus

,

En quelle nouveauté d'orage

Ne fut éprouvé son courage?

Et quelles malices de flots

,

Par des murmures effroyables,

A des vœux à peine payables

N'obligèrent les matelots:'

Qui n'ouït la voix de Bellone,

Lasse d'un repos de douze ans,

Telle que d'un foudre qui tonne,

Appeler tous ses partisans
,

Et déjà les rages extrêmes

,

Par qui tombent les diadèmes,

Faire apprébender le retour

De ces combats dont la manie

Est l'éternelle ignominie

De Jarnac et de Moncontour?
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Qui ne voit encore à cette heure

Tous les infidèles cerveaux
,

Dont la fortune est la meilleure,

Ne chercher que troubles nouveaux

,

Et ressembler à ces fontaines

Dont les conduites souterraines

Passent par un plomb si gâté

Que toujours ayant quelque tare,

Au même temps qu'on les répare

,

L'eau s'enfuit d'un autre côté?

La paix ne voit rien qui menace

De faire renaître nos pleurs
;

Tout s'accorde à notre bonace

,

Les hivers nous donnent des fleurs;

Et si les pâles Euménides,

Pour réveiller nos parricides,

Toutes trois ne sortent d'enfer,

Le repos du siècle où nous sommes

Va faire à la moitié des hommes

Ignorer que c'est que le fer.

Thémis, capitale ennemie

Des ennemis de leur devoir,

Comme un rocher est affermie

En son redoutable pouvoir
;

Elle va d'un pas et d'un ordre

Où la censure n'a que mordre

,
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Et les lois, qui n'exceptent rien

De leur glaive et de leur balance,

Font tout perdre à la violence

Qui veut avoir plus que le sien

.

Nos champs même ont leur abondance 1
,

Hors de l'outrage des voleurs
;

Les festins, les jeux et la danse

En bannissent toutes douleurs.

Rien n'y gémit, rien n'y soupire;

Chaque Amarille a son Tityie
;

Et , sous l'épaisseur des rameaux

,

11 n'est place où l'ombre soit bonne,

Qui soir et matin ne résonne

Ou de voix , ou de chalumeaux.

Puis quand ces deux grands hyménées,

Dont le fatal embrassement

Doit aplanir les Pyrénées,

Auront leur accomplissement,

Devons-nous douter qu'on ne voie,

Pour accompagner cette joie

,

L'encens germer en nos buissons,

La myrrhe couler en nos rues,

1. Strophe pleine de grâce, et dont les images molles et naïves contras-

tent d'une manière aimable et facile avec les peintures fortes qui ont pré-

cédé.

Je ne sais si le cinquième vers ne serait pas plus agréable de cette ma-
nière ou de quelque autre qui eût le même sens :

C'est d'amour seul qu'on y soupire.

Le vers suivant est délicieux. A. Chenieu.
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Et, sans l'usage des charrues,

Nos plaines jaunir de moissons?

Quelle moins hautaine espérance

Pouvons-nous concevoir alors,

Que de conquêter à la France

La Propontide en ses deux bords
,

Et, vengeant de succès prospères

Les infortunes de nos pères

Que tient l'Egypte ensevelis,

Aller si près du bout du monde

,

Que le soleil sorte de l'onde

Sur la terre des fleurs de lis ?

Certes ces miracles visibles,

Excédant le penser humain

,

Ne sont point ouvrages possibles

A moins qu'une immortelle main;

Et la raison ne se peut dire

De nous voir en notre navire

A si bon port acheminés
;

Ou sans fard et sans flatterie,

C'est Pallas que cette Marie

Par qui nous sommes gouvernés.

Quoi qu'elle soit, nymphe ou déesse,

De sang immortel ou mortel

,

Il faut que le monde confesse

Qu'il ne vit jamais rien de tel,

17
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Et quiconque fera l'histoire

De ce grand chef-d'œuvre de gloire

,

L'incrédule postérité

Rejettera son témoignage,

S'il ne la dépeint belle et sage

Au deçà de la vérité.

Grand Henri
,
grand foudre de guerre

,

Que cependant que parmi nous

Ta valeur étonnoit la terre

,

Les Destins firent son époux
;

Roi dont la mémoire est sans blâme,

Que dis-tu de cette belle ame

,

Quand tu la vois si dignement

Adoucir toutes nos absinthes,

Et se tirer des labyrinthes

Où la met ton éloignement ?

Que dis-tu , lorsque tu remarques

Après ses pas ton héritier

De la sagesse des monarques

Monter le pénible sentier

,

Et, pour étendre sa couronne,

Croître comme un faon de lionne?

Que s'il peut un jour égaler

Sa force avecque sa furie,

Les Nomades n'ont bergerie

Qu'il ne suffise à désoler.
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Qui doute que , si de ses armes '

1 lion avoit eu l'appui,

Le jeune Atride avecque larmes

Ne s'en fût retourné chez lui

,

Et qu'aux beaux champs de la Phrygie

De tant de batailles rougie,

Ne fussent encore honorés

Ces ouvrages des mains célestes

Que, jusques à leurs derniers restes

,

La flamme grecque a dévorés 2
!

t. Tournure vive et lyrique.

Toule cette strophe est très-belle, fort bien écrite , et termine Iode à

merveille. C'est une source inépuisable et sure de poésie que de savoir

ainsi désigner les événemenls parleurs circonstances et par les conséquen-
ces qu'ils entraînent. J'ai oublié comment les rhéteurs appellent cela.

A. Cl] EN 1ER.
2. Divin 1

l'ost certas liyemes uret achaieus
Ignis iliacas riomos. Horace.

Et ailleurs :

.Nescios fan putros tichtvts

Ureret flammis,
A. Chenier.
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FRAGMENT

AU SUJET DE LA MEME GUERRE DES PRINCES.

1614.

Allez à la malheure, allez, âmes tragiques,

Qui fondez votre gloire aux misères publiques,

Et dont l'orgueil ne connoît point de lois.

Allez, fléaux de France et les pestes du monde

Jamais pas un de vous ne reverra mon onde,

Regardez-la pour la dernière fois.
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STANCES.

PARAPHRASE DU PSAUME CXXVIII,

AU NOM DU KOI LOUIS XIII,

A l'occasion de la première guerre des princes.

1614.

Les funestes complots des âmes forcenées

,

Qui pensoient triompher de mes jeunes années,

Ont d'un commun assaut mon repos offensé.

Leur rage a mis au jour ce qu'elle avoit de pire

,

Certes je le puis dire;

Mais je puis dire aussi qu'ils n'ont rien avancé.

J'étois dans leurs filets , c'étoit fait de ma vie
;

Leur funeste rigueur, qui l'avoit poursuivie,

Méprisoit le conseil de revenir à soi
;

Et le coutre aiguisé s'imprime sur la terre

Moins avant que leur guerre

N'espéroit imprimer ses outrages sur moi.

Dieu, qui de ceux qu'il aime est la garde éternelle,

Me témoignant contre eux sa bonté paternelle

,
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A, selon mes souhaits, terminé mes douleurs.

Il a rompu leur piège; et, de quelque artifice

Qu'ait usé leur malice,

Ses mains, qui peuvent tout, m'ont dégagé des leurs.

La gloire des méchants est pareille à cette herbe

Qui, sans porter jamais ni javelle ni gerbe,

Croît sur le toit pourri d'une vieille maison
;

On la voit sèche et morte aussitôt qu'elle est née

,

Et vivre une journée

Est réputé pour elle une longue saison.

Bien est-il malaisé que l'injuste licence

Qu'ils prennent chaque jour d'aflliger l'innocence

En quelqu'un de leurs vœux ne puisse prospérer;

Mais tout incontinent leur bonheur se retire,

Et leur honte fait rire

Ceux que leur insolence avoit tait soupirer.
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IGl4.

O toi
,
qui d'un clin d'œil sur ia terre et sur l'onde

Fais trembler tout le monde,

Dieu, qui toujours es bon et toujours l'as été,

Verras-tu concerter à ces âmes tragiques

Leurs funestes pratiques?

Ne tonneras-tu point sur leur impiété ?

Voyez en quel état est aujourd'hui la France

,

Hors d'humaine espérance.

Les peuples les plus fiers du Couchant et du Nord

Ou sont alliés d'elle ou recherchent de l'être
;

Et ceux qu'elle a fait naître

Tournent tous leurs conseils pour lui donner la mort!
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FRAGMENT

SUR LE MEME SUJET.

1614.

Ames pleines de vents que la rage a blessées,

Connoissez votre faute et bornez vos pensées

En un juste compas
;

Attachez votre espoir à de moindres conquêtes;

Briare avoit cent mains, Tiphon avoit cent têtes

Et ce que vous tentez leur coûta le trépas.

Soucis, retirez-vous; faites place à la joie,

Misérable douleur dont nous sommes la proie
;

Nos vœux sont exaucés.

Les vertus de la reine et les bontés célestes

Ont fait évanouir ces orages funestes,

Et dissipé les vents qui nous ont menacés.
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SONNET.

ÉPITAPHE DE LA FEMME DE M. PUGET 1
,

QUI FUI DANS LA SC1TE ÉVEQEE DE MARSEILLE.

I LE MARI PARLE.
)

1614.

Celle qu'avoit hymen à mon cœur attachée

,

Et qui fut ici-bas ce que j'aimai le mieux

,

Allant changer la terre à de plus dignes lieux

,

Au marbre que tu vois sa dépouille a cachée.

Comme tombe une fleur que la bise a séchée

,

Ainsi fut abattu ce chef-d'œuvre des cieux
;

Et depuis le trépas qui lui ferma les yeux,

L'eau que versent les miens n'est jamais étanchée.

Ni prières ni vœux ne m'y purent servir
;

La rigueur de la mort se voulut assouvir,

Et mon affection n'en put avoir dispense.

Toi , dont la piété vient sa tombe honorer,

Pleure mon infortune; et, pour ta récompense,

Jamais autre douleur ne te fasse pleurer.

I. Fils de M. de Pommeuse-I'uget, trésorier de l'Épargne. Edit.

18
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ÊPIGRAMME

AU NOM DE M. PUGET,

POUR SERVIR DE DÉDICACE A L'ÉPITAPHE PRÉCÉDENTE.

1614.

Belle arae, qui fus mon flambeau,

Reçois l'honneur qu'en ce tombeau

Je suis obligé de te rendre.

Ce que je fais te sert de peu
;

Mais au moins tu vois en la cendre

Comme j'en conserve le feu
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ËPIGRAMME

POUR METTRE AU-DEVANT DES HEURES

DE LA VICOMTESSE D'AUCHY.

1614.

Tant que vous serez sans amour,

Caliste, priez nuit et jour;

Vous n'aurez point miséricorde.

Ce n'est pas que Dieu ne soit doux;

Mais pensez-vous qu'il vous accorde

Ce qu'on ne peut avoir de vous ?

ËPIGRAMME
SUR LE MÊME SUJET

1614.

Prier Dieu qu'il vous soit propice,

Tant que vous me tourmenterez

,

C'est le prier d'une injustice.

Faites-moi grâce, et vous l'aurez.
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CHANSON

1614.

Sus, debout la merveille des belles;

Allons voir sur les herbes nouvelles

Luire un émail dont la vive peinture

Défend à l'art d'imiter la nature.

L'air est plein aune haleine de roses,

Tous les vents tiennent leurs bouches closes,

Et le soleil semble sortir de l'onde

Pour quelque amour plus que pour luire au monde.

On diroit, à lui voir sur la tête

Ses rayons comme un chapeau de fête,

Qu'il s'en va suivre en si belle journée

Encore un coup la fille de Pénée.

Toute chose aux délices conspire,

Mettez-vous en votre humeur de rire;

Les soins profonds d'où les rides nous viennent

A d'autres ans qu'aux vôtres appartiennent.



LIVRE III 209

Il fait chaud; mais un feuillage sombre

Loin du bruit nous fournira quelque ombre,

Où nous ferons, parmi les violettes,

Mépris de l'ambre et de ses cassolettes.

Près de nous, sur les brandies voisines

Des genêts, des houx et des épines,

Le rossignol déployant ses merveilles

,

Jusqu'aux rochers donnera des oreilles.

Et peut-être, à travers les fougères,

Verrons-nous de bergers à bergères

,

Sein contre sein et bouche contre bouche,

Naître et finir quelque douce escarmouche.

C'est chez eux qu'Amour est à son aise;

11 y saute, il y danse, il y baise,

Et foule aux pieds les contraintes serviles

De tant de lois qui le gênent aux villes.

O qu'un jour mon ame auroit de gloire

D'obtenir cette heureuse victoire,

Si la pitié de mes peines passées

Vous disposoit à semblables pensées !

Votre honneur, le plus vain des idoles,

Vous remplit de mensonges frivoles
;

Mais quel esprit que la raison conseille,

S'il est aimé, ne rend point la pareille?

18
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STANCES.

RÉCIT DUN BERGER AU BALLET DU TRIOMPHE DE PALLAS,

OU MADAME ELISABETH , TR1NCESSE D'ESPAGNE
,

REPRÉSENTOIT PALLAS.

(Ce ballet fut exécuté le 19 mars 1615, dans la grande salle de Bourbon,

lorsque Louis XIII et la reine, sa mère, se disposoient à partir pour aller

conduire cette princesse et recevoir en même temps l'infante Anne d'Autri-

che, que le roi devoit épouser.)

1615.

Houlette de Louis, houlette de Marie,

Dont le fatal appui met notre bergerie

Hors du pouvoir des loups,

Vous placer dans les cieux en la même contrée

Des balances d'Astrée,

Est-ce un prix de vertu qui soit digne de vous?

Vos pénibles travaux
,
par qui nos pâturages

Sont encore en leur gloire, en dépit des orages

Qui les ont désolés

,

Sont-ce pas des effets que, même en Arcadie,

Quoi que la Grèce die,

Les plus fameux pasteurs n'ont jamais égales
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Voyez des bords de Loire et des bords de Garonne

Jusques à ce rivage où Thétis se couronne

De bouquets d'orangers
,

A qui ne donnez- vous une heureuse bonaci'

,

Loin de toute menace

Et de maux intestins, et de maux étrangers?

Où ne voit-on la paix, comme un roc affermie,

Faire à nos Géryons détester l'infamie

De leurs actes sanglants
;

Et la belle Cérès, en javelles féconde,

Oter à tout le monde

La peur de retourner à l'usage des glands ?

Aussi dans nos maisons, en nos places publiques,

Ce ne sont que festins , ce ne sont que musiques

De peuples réjouis;

Et que l'astre du jour ou se lève ou se couche,

Nous n'avons en la bouche

Que le nom de Marie et le nom de Louis.

Certes une douleur quelques âmes afflige,

Qu'un fleuron de nos lis séparé de sa tige

Soit prêt à nous quitter;

Mais, quoi qu'on nous augure et qu'on nous lasse craindre,

Élise * est-elle à plaindre

D'un bien que tous nos vœux lui doivent souhaiter:'

l. La princesse Llisabcth É'dit,
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9

Le jeune demi-dieu qui pour elle soupire

De la fin du Couchant termine son empire

En la source du jour
;

Elle va dans ses bras prendre part à sa gloire;

Quelle malice noire

Peut sans aveuglement condamner leur amour?

J.1 est vrai qu'elle est sage, il est vrai qu'elle est belle,

Et notre affection pour autre que pour elle

Ne peut mieux s'employer.

Aussi la nommons-nous la Pallas de cet âge;

Mais que ne dit le Tage

De celle qu'en sa place il nous doit envoyer ?

Esprits mal avisés, qui blâmez un échange

Où se prend et se baille un ange pour un ange,

Jugez plus sainement.

Notre grande bergère a Pan qui la conseille
;

Seroit-ce pas merveille

Qu'un dessein qu'elle eût fait n'eût bon événement ?

C'est en rassemblement de ces couples célestes

Que si nos maux passés ont laissé quelques restes,

Ils vont du tout finir.

Mopse *, qui nous l'assure, a le don de prédire;

Et les chênes d'Épire

Savent moins qu'il ne sait des choses à venir.

t. Le maréchal d'Ancre, qui gouvernait alors. Édit,
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Un siècle renaîtra comblé d'heur et de joie

,

Où le nombre des ans sera la seule voie

D'arriver au trépas.

Tous venins y mourront comme au temps de nos pères,

Et même les vipères

Y piqueront sans nuire, ou n'y piqueront pas.

La terre en tous endroits produira toutes choses;

Tous métaux seront or, toutes fleurs seront roses,

Tous arbres oliviers;

L'an n'aura plus d'hiver, le jour n'aura plus d'ombre,

Et les perles sans nombre

Germeront dans la Seine au milieu des graviers.

Dieux
,
qui de vos arrêts formez nos destinées

,

Donnez un dernier terme à ces grands hyménées,

C'est trop les différer;

L'Europe les demande , accordez sa requête
;

Qui verra cette fête

,

Pour mourir satisfait n'aura que désirer.
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CHANSON
QUI FUT CHANT F. K

DANS LE MÊME BALLET QUE LES STANCES PRECEDENTES,

ET DONT L'AUTEUR FAISOIT TRES-PEU DE CAS.

1615.

Cette Anne si belle

,

Qu'on vante si fort,

Pourquoi ne vient-elle?

Vraiment elle a tort.

Son Louis soupire

Après ses appas
;

Que veut-elle dire,

De ne venir pas ?

S'il ne la possède,

11 s'en va mourir;

Donnons-y remède

,

Allons la quérir.
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Assemblons, Marie,

Ses yeux à vos yeux
;

Notre bergerie

N'en vaudra que mieux

Hâtons le voyage;

Le siècle doré

En ce mariage

Nous est assuré.

STANCES
SUR LE MARIAGE DU ROI LOUIS XIII

*vtc

ANNE D'AUTRICHE, INFANTE D'ESPAGNE.

161;

Mopse, entre les devins, l'Apollon de cet âge,

Avoit toujours fait espérer

Qu'un soleil qui naîtroit sur les rives du Tage

En la terre du lis nous viendroit éclairer.

Cette prédiction sembloit une aventure

Contre le sens et le discours,

N'étant pas convenable aux règles de nature

Qu'un soleil se levât où se couchent les jours
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Anne, qui de Madrid fut l'unique miracle,

Maintenant l'aise de nos >eux,

Au sein de notre Mars satisfait à l'oracle

,

Et dégage envers nous la promesse des cieux.

Bien est-elle un soleil , et ses yeux adorables

,

Déjà vus de tout l'horizon,

Font croire que nos maux seront maux incurables,

Si d'un si beau remède ils n'ont leur guérison.

Quoi que l'esprit y cherche, il n'y voit que des chaînes

Qui le captivent à ses lois.

Certes c'est à l'Espagne à produire des reines,

Comme c'est à la France à produire des rois.

Heureux couple d'amants, notre grande Marie

A pour vous combattu le sort;

Elle a forcé les vents et dompté leur furie
;

C'est à vous à goûter les délices du port.

Goûtez-les, beaux esprits, et donnez connoissance

,

En l'excès de votre plaisir,

Qu'à des cœurs bien touchés tarder la jouissance,

C'est infailliblement leur croître le désir.

Les fleurs de votre amour, dignes de leur racine,

Montrent un grand commencement
;

Mais il faut passer outre, et des fruits de Lucine

Faire avoir à nos vœux leur accomplissement.
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Réservez le repos à ces vieilles années *,

Par qui le sang est refroidi.

Tout le plaisir des jours est en leurs matinées
;

La nuit est déjà proche à qui passe midi.

CHANSON
POCR

M. LE DUC DE BELLEGARDE,

AMOUREUX D'UNE DAME DE LA PLUS HAUTE CONDITION

QUI FUT EN FRA.NCE ET MÊME EN EUROPE 2.

1616.

Mes yeux , vous m'êtes superflus :

Cette beauté qui m'est ravie

Fut seule ma vue et ma vie,

Je ne vois plus ni ne vis plus.

Qui me croit absent, il a tort :

Je ne le suis point, je suis mort.

i. Strophe charmante. Racan, qui souvent imite Malherbe, dit d'un
manière moins heureuse et moins originale :

Tout le reste de la journée

N'a rien d'égal à la douceur
Des plaisirs de la matinée. Berg . acte I.

A. ChÈnier.

2. l'eut-être la jeune reine Anne d'Autriche, femme de Louis XIII. le

duc de Bellegarde n'avait pas craint d'être le rival d'Henri IV auprès de la

belle Gabrielle. Éojt.

19
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O qu'en ce triste éloigneraient,

Oïi la nécessité me traîne,

Les dieux me témoignent de haine

Et m'affligent indignement !

Qui me croit absent, il a tort :

Je ne le suis point, je suis mort.

Quelles flèches a la douleur

Dont mon ame ne soit percée ?

Et quelle tragique pensée

N'est point en ma pâle couleur ?

Qui me croit absent, il a tort :

Je ne le suis point, je suis mort.

Certes, où l'on peut m 'écouter,

J'ai des respects qui me font taire;

Mais en un réduit solitaire

Quels regrets ne fais-je éclater !

Qui me croit absent, il a tort :

Je ne le suis point, je suis mort.

Quelle funeste liberté

Ne prennent mes pleurs et mes plaintes,

Quand je puis trouver à mes craintes

Un séjour assez écarté !

Qui me croit absent, il a tort :

Je ne le suis point
,
je suis mort.
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Si mes amis ont quelque soin

De ma pitoyable aventure,

Qu'ils pensent à ma sépulture
;

C'est tout ce de quoi j'ai besoin.

Qui me croit absent , il a tort :

Je ne le suis point, je suis mort.

CHANSON
POOH

M LE DUC DE BELLEGaRDE »,

\MOUREUX DE LA MÊME DAME.

1616

C'est assez, mes désirs, qu'un aveugle penser

Trop peu discrètement vous ait fait adresser

Au plus haut objet de la terre
;

Quittez cette poursuite, et vous ressouvenez

Qu'on ne voit jamais le tonnerre

Pardonner au dessein que vous entreprenez.

t. Un homme du génie et de la naissance de Malherbe se faire Ventre-
metteur du duc de Bellegarde et de maints autres I Cela n'est guère digne
du poêle qui a dit si noblement :

Les Muses, hautaines et braves,

Tiennent le flatteur odieux,

Et, tomme parentes des dieux,

Ne parlent jamais en esclaves.

A. Chenicu.
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Quelque flatteur espoir qui vous tienne enchantés

,

Ne connoissez-vous pas qu'en ce que vous tentez

Toute raison vous désavoue

,

Et que vous allez faire un second Ixion

,

Cloué là-bas sur une roue,

Pour avoir trop permis à son affection ?

Bornez-vous, croyez-moi, dans un juste compas,

Et fuyez une mer qui ne s'irrite pas

Que le succès n'en soit funeste.

Le calme jusqu'ici vous a trop assurés
;

Si quelque sagesse vous reste,

Connoissez le péril et vous en retirez.

Mais, ô conseil infâme! ô profanes discours

Tenus indignement des plus dignes amours

Dont jamais ame fut blessée !

Quel excès de frayeur m'a su faire goûter

Cette abominable pensée

,

Que ce que je poursuis me peut assez coûter ?

D'où s'est coulée en moi cette lâche poison

,

D'oser impudemment faire comparaison

De mes épines à mes roses ?

Moi , de qui la fortune est si proche des cieux

,

Que je vois sous moi toutes choses,

Et tout ce que je vois n'est qu'un point à mes yeux
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Non, non, servons Chrysante, et, sans penser à moi,

Pensons à l'adorer d'une aussi ferme foi

Que son empire est légitime.

Exposons-nous pour elle aux injures du Sort;

Et s'il faut être sa victime

,

En un si beau danger moquons-nous de la mort.

Ceux que l'opinion fait plaire aux vanités

Font dessus leurs tombeaux graver des qualités

Dont à peine un dieu seroit digne
;

Moi
,
pour un monument et plus grand et plus beau

,

Je ne veux rien que cette ligne :

« L'exemple des amants est clos dans ce tombeau. »

l!)
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STANCES

M. LE DUC DE BELLEGARDE,

SUR LA GUÉRISON DE CHRYSANTE
,

C'EST-A-DIRE DE LA MÊME DAME A QUI LES DEUX PIÈCES PRÉCÉDENTES

SONT ADRESSÉES.

1616.

Les Destins sont vaincus, et le flux de mes larmes

De leur main insolente a fait tomber les armes ;

Amour en ce combat a reconnu ma foi :

Lauriers, couronnez-moi.

Quel penser agréable a soulagé mes plaintes

,

Quelle heure de repos a dissipé mes craintes,

Tant que du cher objet en mon ame adoré

Le péril a duré?

J'ai toujours vu ma dame avoir toutes les marques

De n'être point sujette à l'outrage des Parques;

Mais quel espoir de bien en l'excès de ma peur

N'estimois-je trompeur?
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Aujourd'hui c'en est fait, elle est toute guérie;

Et les soleils d'avril peignant une prairie,

En leurs tapis de fleurs n'ont jamais égalé

Son teint renouvelé.

Je ne la vis jamais si fraîche ni si belle
;

Jamais de si bon cœur je ne brûlai pour elle,

Et ne pensai jamais avoir tant de raison

De bénir ma prison.

Dieux, dont la providence et les mains souveraines,

Terminant sa langueur, ont mis fin à mes peines,

Vous saurois-je payer avec assez d'encens

L'aise que je ressens ?

Après une faveur si visible et si grande,

Je n'ai plus à vous faire aucune autre demande;

Vous m'avez tout donné, redonnant à mes yeux

Ce chef-d'œuvre des cieux.

Certes vous êtes bons ; et combien que nos crimes

Vous donnent quelquefois des courroux légitimes,

Quand des cœurs bien touchés vous demandent secours,

Ils l'obtiennent toujours.

Continuez, grands dieux, et ne faites pas dire,

Ou que rien ici-bas ne connoît votre empire,

Ou qu'aux occasions les plus dignes de soins

Vous en avez le moins
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Donnez-nous tous les ans des moissons redoublées,

Soient toujours de nectar nos rivières comblées;

Si Chrysânte ne vit et ne se porte bien

,

Nous ne vous devons rien.

EPIGRAMME
POUR METTRE AU-DEVANT DES POEMES DIVERS

DU SIEUR DE LORTIGUES,

PROVENÇAL I.

1617.

Vous dont les censures s'étendent

Dessus les ouvrages de tous,

Ce livre se moque de vous :

Mars et les Muses le défendent.

4. Annibal de Lortigues, de la ville d'Api, était un soldat qui se mêlait

de versifier. Ses poésies furent imprimées a l'aris chez Jean Gesselin,

en <627. Édit.
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STANCES.

FRAGMENT D'UNE PROPHÉTIE DU DIEU DE LA SEINE

CONTRE LE MARECHAL D'aNCRE.

1617

Va-t'en à la malheure, excrément de la terre f

,

Monstre, qui dans la paix fais les maux de la guerre,

Et dont l'orgueil ne connoît point de lois.

En quelque haut dessein que ton esprit s'égare,

Tes jours sont à leur fin , ta chute se prépare :

Regarde-moi pour la dernière fois.

C'est assez que cinq ans ton audace effrénée 2
,

Sur des ailes de cire aux étoiles montée 3
,

\. Ces deux strophes sont belles et bien écrites, et l'idée en était ingé-

nieuse et lyrique. Mais insulter à la juste disgrâce d'un homme qu'on avait

osé louer dans la prospérité 1

Va-t'en, chétif insecte, excrément de la terre.

C'est en ces mois que le lion

Parlait un jour au moucheron. La Fontaine.
A. Chenier.

2. André Chénier a mis effrontée au-dessus à"effrénée ,
parce qu'on

trouve cette leçon dans d'autres éditions, ce que nous avons vérifié. Édit.

3 Cette allusion est heureuse et belle, et le vers très-bien fait.

A. Chenier.
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Princes et rois ait osé défier.

La Fortune t'appelle au rang de ses victimes '
;

Et le ciel , accusé de supporter tes crimes 8
,

Est résolu de se justifier.

STANCES

L E C O M ï E D E C H A R NY 3
,

qui recherchoit en mariage mademoiselle de castille *,

qu'il épousa en 16*20.

1619.

Enfin ma patience et les soins que j'ai pris

Ont, selon mes souhaits, adouci les esprits

Dont l'injuste rigueur si long-temps m'a fait plaindre.

Cessons de soupirer :

Grâces à mon destin, je n'ai plus rien à craindre,

Et puis tout espérer.

i. Bien ! A. Ciilnier.

2. C'est la belle et fimeuse pensée de Claudien sur IluQn. Plus d'un an-

cien l'avait eue avant lui. On trouve cilé ce vers d'un poète comique :

0eov § ovgi^pç , toÙç xazoùç eù^atptovetv.

le bonheur des méchants est un crime des dieux.
A. CllENII-R.

3. Charles Chabot, (ils du marquis de Mirabeau. Ldit.

4. Charlotte de Castille, (ille de Pierre de Cistille, contrôleur-général des

finances en IG29, et de Charlotte Jeannin, fille du célèbre Pierre Jeannin,

surintendant des Unances. Luit.
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Soit qu'étant le soleil dont je suis enflammé

Le plus aimable objet qui fut jamais aimé,

On ne m'ait pu nier qu'il ne fût adorable,

Soit que d'un oppressé

Le droit bien reconnu soit toujours favorable

Les dieux m'ont exaucé.

Naguère (pie j'oyois la tempête souffler,

Que je voyois la vague en montagne s'enfler,

Et Neptune à mes cris faire la sourde oreille;

A peu près englouti

,

Eussé-je oser prétendre à l'heureuse merveille

D'en être garanti ?

Contre mon jugement les orages cessés

Ont des calmes si doux en leur place laissés,

Qu'aujourd'hui ma fortune a l'empire de l'onde
;

Et je vois sur le bord

Un ange dont la grâce est la gloire du monde

,

Qui m'assure du port.

Certes c'est lâchement qu'un tas de médisants

,

Imputant à l'amour qu'il abuse nos ans,

De frivoles soupçons nos courages étonnent ;

Tous ceux à qui déplaît

L'agréable tourment que ses flammes nous donnent

Ne savent ce qu'il est.
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S'il a de l'amertume à son commencement,

Pourvu qu'à mon exemple on souffre doucement

,

Et qu'aux appas du change une ame ne s'envole

,

On se peut assurer

Qu'il est maître équitable, et qu'enfin il console

Ceux qu'il a fait pleurer.

EPIGRAMME
SUR UNE IMAGE DE SAINTE CATHERINE.

1619.

L'art, aussi bien que la nature,

Eût fait plaindre cette peinture
;

Mais il a voulu figurer

Qu'aux tourments dont la cause est belle

La gloire d'une ame fidèle

Est de souffrir sans murmurer.
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ÉPIGRAMME

IMITEE DE LA QUARANTIEME DU SIXIEME LIVRE

DE MARTIAL.

1619.

Jeanne, tandis que tu fus belle,

Tu le fus sans comparaison
;

Anne à cette heure est de saison

,

Et ne vois rien si beau comme elle.

Je sais que les ans lui mettront

Comme à toi les rides au front,

Et feront à sa tresse blonde

Même outrage qu'à tes cheveux;

Mais voilà comme va le monde :

Je te voulus, et je la veux.

20
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SONNET

Y MADAME LA PRINCESSE DE CONTI.

1619.

Race de mille rois, adorable Princesse,

Dont le puissant appui de faveurs m'a comblé,

Si faut-il quà la fin j'acquitte ma promesse,

Et m'allège du faix dont je suis accablé.

Telle que notre siècle aujourd'hui vous regarde

.

Merveille incomparable en toute qualité,

Telle je me résous de vous bailler en garde

Aux fastes éternels de la postérité.

Je sais bien quel effort cet ouvrage demande
;

Mais, si la pesanteur d'une charge si grande

Résiste à mon audace et me la refroidit,

Vois-je pas vos bontés à mon aide paroître,

Et parler dans vos yeux un signe qui me dit

Que c'est assez payer que de bien reconnaître ?
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STANCES

SPIRITUELLES

1619

Louez Dieu par tonte la terre,

Non pour la crainte du tonnerre

Dont il menace les humains

,

Mais pour ce que sa gloire en merveilles abonde,

Et que tant de beautés qui reluisent au monde

Sont des ouvrages de ses mains.

Sa providence libérale

Est une source générale

Toujours prête à nous arroser.

L'Aurore et l'Occident s'abreuvent en sa course;

On y puise en Afrique, on y puise sous l'Ourse;

Et rien ne la peut épuiser.

N'est-ce pas lui qui fait aux ondes

Germer les semences fécondes

D'un nombre infini de poissons;

Qui peuple de troupeaux les bois et les montagnes
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Donne aux prés la verdure, et couvre les campagnes

De vendanges et de moissons ?

11 est bien dur à sa justice

De voir l'impudente malice

Dont nous l'offensons chaque jour;

Mais, comme notre père, il excuse nos crimes,

Et même ses courroux , tant soient-ils légitimes

,

Sont des marques de son amour.

Nos affections passagères,

Tenant de nos humeurs légères
,

Se font vieilles en un moment
;

Quelque nouveau désir comme un vent les emporte :

La sienne, toujours ferme et toujours d'une sorte,

Se conserve éternellement.
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CHANSON
A LA MARQUISE DE RAMBOUILLET,

SOUS LE NOM DE RODANTHE '

.

1619.

Chère beauté
,
que mon aine ravie

Comme son pôle va regardant,

Quel astre d'ire et d'envie

Quand vous naissiez marquoit votre ascendant

,

Que votre courage endurci,

Plus je le supplie, moins ait de merci?

En tous climats, voire au fond de la ïhrace,

Après les neiges et les glaçons

,

Le beau temps reprend sa place,

Et les étés mûrissent les moissons :

Chaque saison y fait son cours
;

En vous seule on trouve qu'il gèle toujours,

J'ai beau me plaindre et vous conter mes peines

,

Avec prières d'y compatir
;

I. Celle chanson fut faite sur un air donné à Malherbe; c'est pourquoi le

dernier vers de chaque couplet est irrégulier. Edit,

20.
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J'ai beau m'épuiser les veines,

Et tout mon sang en larmes convertir;

Un mal au deçà du trépas,

Tant soit-il extrême, ne vous émeut pas.

Je sais que c'est : vous êtes offensée

,

Comme d'un crime hors de raison

,

Que mon ardeur insensée

En trop haut lieu borne sa guérison
;

Et voudriez bien
,
pour la finir,

M'ôter l'espérance de rien obtenir.

Vous vous trompez : c'est aux foibles courages,

Qui toujours portent la peur au sein

,

De succomber aux orages,

Et se lasser d'un pénible dessein.

De moi, plus je suis combattu,

Plus ma résistance montre sa vertu.

Loin de mon front soient ces palmes communes

,

Où tout le monde peut aspirer;

Loin les vulgaires fortunes,

Où ce n'est qu'un, jouir et désirer.

Mon goût cherche l'empêchement
;

Quand j'aime sans peine, j'aime lâchement.

Je connois bien que, dans ce labyrinthe,

Le ciel injuste m'a réservé
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Tout le fiel et tout l'absinthe

Dont un amant fut jamais abreuvé
;

Mais je ne m'étonne de rien :

Je suis à Rodantuk, je veux mourir sien

EPIGRAMMË
NtSti Ali UKVANI DU LIVRE INTITCI.K

LE POURTRA1CT DE L'ÉLOQUENCE FRANÇOISE
,

AVEC DIX ACTIONS ORATOIRES

JEAN DU PRE,
ECU VER, SEIGNEUR DE LA PORTE, CONSEILLER DU ROI ET GENERAL

EN SA COUR DES AIDES DE NORMANDIE '.

1620.

Tu faux, nu Pré, de nous pourtraire

Ce que l'éloquence a d'appas;

Quel besoin as-tu de le faire?

Qui te voit ne la voit-il pas ?

I. Ouvrage imprimé à Paris, chez Jean Lévêque, m-8". Édit.
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EPIGRAMME

POUR SERVIR D'ÉPITAPHE A TIN GRAND *.

1621.

Cet Absintlie au nez de barbet 2

En ce tombeau fait sa demeure.

Chacun en rit, et moi j'en pleure :

Je le voulois voir au gibet.

i. Le connétable de Luynes, mort le 15 décembre 1621 . Édit.

2. L'absinthe est aussi appelée aluine; de là cette mauvaise allusion.

Édit.
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SONNET

A MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLEANS i
.

1621.

Muses, quand finira cette longue remise

De contenter Gaston , et d'écrire de lui ?

Le soin que vous avez de la gloire d'autrui

Peut-il mieux s'employer qu'à si belle entreprise ?

En ce malheureux siècle, où chacun vous méprise,

Et quiconque vous sert n'en a que de l'ennui

,

Misérable neuvaine, où sera votre appui,

S'il ne vous tend les mains et ne vous favorise ?

Je crois bien que la peur d'oser plus qu'il ne laut,

Et les difficultés d'un ouvrage si haut,

Vous ôtent le désir que sa vertu vous donne
;

Mais tant de beaux objets tous les jours s'augmentants,

Puisqu'en âge si bas leur nombre vous étonne,

Comme y fournirez-vous quand il aura vingt ans ?

1. Gaston Jean-Baptiste, duc d'Orléans, frère de Louis XIII. Édit.
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STANCES

A M. LE PREMIER PRESIDENT DE VERDUN,

l'ODR LE CONSOI.ITv

DE L\ MORT DE SA PREMIERE FEMME '.

UV>A ou 1622.

Sacré ministre de Thémis,

Verdun , en qui le ciel a mis

Une sagesse non commune;

Sera-ce pour jamais que ton cœur abattu

Laissera sous une infortune

,

Au mépris de ta gloire, accabler ta vertu ?

Toi , de qui les avis prudents

En toute sorte d'accidents

Sont loués même de l'Envie,

Perdras-tu la raison, jusqu'à te figurer

Que les morts reviennent en vie

,

Et qu'on leur rende l'ame à force de pleurer:»

Tel qu'au soir on voit le soleil

Se jeter aux bras du sommeil

,

•

I Charlotte du Gué. Kdit.
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Tel au matin il sort de l'onde.

Les affaires de l'homme ont un autre destin :

Après qu'il est parti du monde,

La nuit qui lui survient n'a jamais de matin.

Jupiter, ami des mortels

,

Ne rejette de ses autels

Ni requêtes ni sacrifices.

H reçoit en ses bras ceux qu'il a menacés
;

Et qui s'est nettoyé de vices

Ne lui fait point de vœux qui ne soient exauces.

Neptune , en la fureur des Ilots

Invoqué par les matelots,

Remet l'espoir en leurs courages
;

Et ce pouvoir si grand, dont il est renommé,

N'est connu que par les naufrages

Dont il a garanti ceux qui l'ont réclamé.

Pluton est seul entre les dieu\

Dénué d'oreilles et d'yeux

A quiconque le sollicite.

Il dévore sa proie aussitôt qu'il la prend
;

Et quoi qu'on lise d'Hippolyte,

Ce qu'une l'ois il tient, jamais il ne le rend.

S'd étoit vrai que la pitié

De voir un excès d'amitié

Lui fit faire ce qu'on désire,

Qui devoit le fléchir avec plus de couleur
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Que ce fameux joueur de lyre

Qui fut jusqu'aux enfers lui montrer sa douleur?

Cependant il eut beau chanter,

Beau prier, presser et flatter,

Il s'en revint sans Eurydice;

Et la vaine faveur dont il fut obligé

Fut une si noire malice,

Qu'un absolu refus l'auroit moins affligé.

Mais quand tu pourrois obtenir

Que la mort laissât revenir

Celle dont tu pleures l'absence

,

La voudrois-tu remettre en un siècle effronté

Qui, plein d'une extrême licence,

Ne feroit que troubler son extrême bonté ?

Que voyons-nous que des Titans,

De bras et de jambes luttants

Contre les pouvoirs légitimes i
;

Infâmes rejetons de ces audacieux

,

Qui, dédaignant les petits crimes,

Pour en faire un illustre attaquèrent les cieux ?

Quelle horreur de flamme et de fer

N'est éparse, comme en enfer,

Aux plus beaux lieux de cet empire ?

Et les moins travaillés des injures du Sort

i. le poêle désigne ici le commencement de la guerre des Huguenots.

Éorr.
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Peuvent-ils pas justement dire

Qu'un homme dans la tombe est un navire au port ?

Crois-moi, ton deuil a trop duré,

Tes plaintes ont trop murmuré
;

Chasse l'ennui qui te possède,

Sans t'irriter en vain contre une adversité

Que tu sais bien qui n'a remède

Autre que d'obéir à la nécessité.

Rends à ton ame le repos

Qu'elle s'ôte mal à propos,

Jusqu'à te dégoûter de vivre;

Et, si tu n'as l'amour que chacun a pour soi

Aime ton prince, et le délivre

Du regret qu'il aura s'il est privé de toi.

Quelque jour ce jeune lion

Choquera la rébellion,

En sorte qu'il en sera maître
;

Mais quiconque voit clair ne connoît-il pas bien

Que
,
pour l'empêcher de renaître

,

11 faut que ton labeur accompagne le sien ?

La Justice le glaive en main

Est un pouvoir autre qu'humain

Contre les révoltes civiles.

Elle seule fait l'ordre, et les sceptres des rois

N'ont que des pompes inutiles,

S'ils ne sont appuyés de la force des lois.

21
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INSCRIPTION

POUR LE PORTRAIT DE CASSANDRE

MAÎTRESSE DE RONSARD '.

1622.

L'art, la nature exprimant,

En ce portrait m'a fait telle;

Si n'y suis-je pas si belle

Qu'aux écrits de mon amant.

1. C'était une tille de Blois, de basse condition, qui avait été la maîtresse

de St- Gelais, lion.
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STANCES

M. LE COMTE DE SOISSONS 1
,

A QUI L'ON FAISOIT ESPÉRER

QU'IL KPOUSEROIT MADAME HENRIETTE-MARIE DE FRANCE

DEPUIS REINE D'ANGLETERRE.

1622.

Ne délibérons plus, allons droit à la mort
;

La tristesse m'appelle à ce dernier effort

,

Et l'honneur m'y convie.

Je n'ai que trop gémi :

Si, parmi tant d'ennuis, j'aime encore ma vie,

Je suis mon ennemi.

O beaux yeux, beaux objets de gloire et de grandeur,

Vive source de flamme, où j'ai pris une ardeur

Qui toute autre surmonte;

Puis-je souffrir assez,

Pour expier le crime et réparer la honte

De vous avoir laissés ?

i. Il était fils de celui à qui nenri IV refusa de donner en mariage ma-
dame Catherine, sa sœur.

Ces stances furent mises en musique par Boisset le père, après la mort
de Malherbe. Édit.
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Quelqu'un dira pour moi que je fais mon devoir,

Et que les volontés d'un absolu pouvoir

Sont de justes contraintes
;

Mais à quelle autre loi

Doit un parlait amant des respects et des craintes

Qu'à celle de sa foi ?

i

Quand le ciel offriroit à mes jeunes désirs

Les plus rares trésors et les plus grands plaisirs

Dont sa richesse abonde

,

Que saurois-je espérer

A quoi votre présence, ô merveille du monde,

Ne soit à préférer?

On parle de l'enfer et des maux éternels

Baillés en châtiment à ces grands criminels

Dont les fables sont pleines;

Mais ce qu'ils souffrent tous,

Le souffré-je pas seul en la moindre des peines

D'être éloigné de vous?

J'ai beau par la raison exhorter mon amour

De vouloir réserver à l'aise du retour

Quelque reste de larmes;

Misérable qu'il est !

Contenter sa douleur et lui donner des armes

,

C'est tout ce qui lui plaît.
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Non , non , laissons-nous vaincre après tant de combats
;

Allons épouvanter les ombres de là-bas

De mon visage blême ;

Et, sans nous consoler,

Mettons fin à des jours que la Parque elle-même

A pitié de filer.

Je connois Charigène, et n'ose désirer

Qu'elle ait un sentiment qui la fasse pleurer

Dessus ma sépulture;

Mais, cela m'arrivant,

Quelle seroit ma gloire, et pour quelle aventure

Voudrois-je être vivant !

2!
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SONNET

AU ROI LOUIS XIII,

APRÈS LA GUERRE DE 1621 ET 1622 CONTRE LES HUGUENOTS.

1623.

Muses, je suis confus : mon devoir me convie

A louer de mon Roi les rares qualités;

Mais le mauvais destin qu'ont les témérités

Fait peur à ma foiblesse , et m'en ôte l'envie.

A quel front orgueilleux n'a l'audace ravie

Le nombre des lauriers qu'il a déjà plantés ?

Et ce que sa valeur a fait en deux étés,

Alcide l'eût-il fait en deux siècles de vie?

Il arrivoît à peine à l'âge de vingt ans

,

Quand sa juste colère, assaillant nos Titans,

Nous donna de nos maux l'heureuse délivrance.

Certes, ou ce miracle a mes sens éblouis,

Ou Mars s'est mis lui-même au trône de la France,

Et s'est fait notre roi sous le nom de Louis.
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FRAGMENT DUNE ODE

A M LE CARDINAL DE RICHELIEU,

MINISTRE ET SECRÉTAIRE n'ÉTAT.

1623 ou 1624.

Grand et grand prince de l'Église

,

Richelieu, jusques à la mort,

Quelque chemin que l'homme élise,

Il e>t à la merci du Sort.

Nos jours filés de toutes soies

Ont des ennuis comme des joies l
;

Et de ce mélange divers 2

Se composent nos destinées

,

Comme on voit le cours des années

Composé d'étés et d'hivers.

t Elégant et pur. A. Chenier.

:>.. Ainsi que le cours des années
Se forme de jours et de nuits,

Le cercle de nos destinées

Est marqué de joie et d'ennuis. Rousseau
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Tantôt une molle bonace

Nous laisse jouer sur les Ilots

,

Tantôt un péril nous menace,

Plus grand que l'art des matelots ,

Et cette sagesse profonde,

Qui donne aux fortunes du monde

Leur fatale nécessité

,

N'a fait loi qui moins se révoque

Que celle du flux réciproque

De l'heur et de l'adversité.

l. Précision dans le goût d'Horace. A. Cbenier.
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SONNET

AU MKMK.

1624.

A ce coup nos frayeurs n'auront plus de raison,

Grande ame, aux grands travaux sans repos adonnée

Puisque par vos conseils la France est gouvernée,

Tout ce qui la travaille aura sa guérison.

Tel que fut rajeuni le vieil âge d'Éson

,

Telle cette princesse, en vos mains résignée,

Vaincra de ses destins la rigueur obstinée,

Et reprendra le teint de sa verte saison.

Le bon sens de mon roi m'a toujours fait prédire

Que les fruits de la paix combleroient son empire,

Et comme un demi-dieu le feroient adorer
;

Mais voyant que le vôtre aujourd'hui le seconde,

Je ne lui promets pas ce qu'il doit espérer,

Si je ne lui promets la conquête du monde.
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SONNET

AU ROI LOUIS XIII.

1624.

Qu'avec une valeur à nulle autre seconde,

Et qui seule est fatale à notre guérison

,

Votre courage , mûr en sa verte saison

,

Nous ait acquis la paix sur la terre et sur l'onde;

Que l'Hydre de la France, en révoltes féconde,

Pour vous soit du tout morte ou n'ait plus de poison .

Certes, c'est un bonheur dont la juste raison

Promet à votre front la couronne du monde.

Mais qu'en de si beaux faits vous m'ayez pour témoin

,

Connoissez-le, mon Roi, c'est le comble du soin

Que de vous obliger ont eu les Destinées.

Tous vous savent louer, mais non également;

Les ouvrages communs vivent quelques années,

Ce que Malherbe écrit dure éternellement.
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SONNET
A M. LE MARQUIS DE LA VIEUVILLE,

SURINTENDANT DES FINANCES.

1624.

Il est vrai , la Vielville , et quiconque le nie

Condamne impudemment le bon goût de mon roi
;

Nous devons des autels à la sincère foi

Dont ta dextérité nos affaires manie.

Tes soins laborieux , et ton libre génie

Qui bors de la raison ne connoît point de loi,

Ont mis fin aux malbeurs qu'attiroit après soi

De nos profusions l'effroyable manie.

Tout ce qu'à tes vertus il reste à désirer,

C'est que les beaux esprits les veuillent honorer,

Et qu'en l'éternité la Muse les imprime.

J'en ai bien le dessein dans mon ame formé ;

Mais je suis généreux, et tiens cette maxime.

Qu'il ne faut point aimer quand on n'est point aimé.
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FRAGMENT

MADAME LA MARQUISE DE RAMBOUILLET.

1624 ou 1625.

Et maintenant encore en cet âge penchant,

Où mon peu de lumière est si près du couchant,

Quand je verrois Hélène , au monde revenue

En l'état glorieux où Paris l'a connue,

Faire à toute la terre adorer ses appas,

N'en étant point aimé
,
je ne l'aimerois pas.

Cette belle bergère , à qui les Destinées

Sembloient avoir gardé mes dernières années,

Eut en perfection tous les rares trésors

Qui parent un esprit et font aimer un corps.

Ce ne furent qu'attraits, ce ne furent que charmes;

Sitôt que je la vis, je lui rendis les armes,

Un objet si puissant ébranla ma raison.

Je voulus être sien, j'entrai dans sa prison,

Et de tout mon pouvoir essayai de lui plaire

Tant que ma servitude espéra du salaire.
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Mais, comme j'aperçus l'infaillible danger

Où, si je poursuivois, je m'allois engager,

Le soin de mon salut m'ôta cette pensée;

J'eus honte de brûler pour une ame glacée,

fct sans me travailler à lui faire pitié,

Restreignis mon amour aux termes d'amitié.

SONNET
POUR

M LE CARDINAL DE RTCHELTEU,

PREMIER MINISTRE D'ÉTAT.

1623 OU 1626,

Peuples, çà, de l'encens; peuples, çà, des victimes

A ce grand Cardinal
,
grand chef-d'œuvre des deux

,

Qui n'a but que la gloire, et n'est ambitieux

Que de faire mourir l'insolence des crimes.

A quoi sont employés tant de soins magnanimes

Où son esprit travaille et fait veiller ses yeux

,

Qu'à tromper les complots de nos séditieux

,

Et soumettre leur rage aux pouvoirs légitimes * ?

4. Les huguenots commençaient à remuer. Ldit.

22



254 POÉSIES.

Le mérite d'un homme, ou savant, ou guerrier,

Trouve sa récompense aux chapeaux de laurier,

Dont la vanité grecque a donné les exemples.

Le sien, je l'ose dire, est si grand et si haut,

Que si, comme nos dieux, il n'a place en nos temples,

Tout ce qu'on lui peut faire est moins qu'il ne lui faut.

INSCRIPTION
l'OCU

LA FONTAINE DE L'HÔTEL DE RAMBOUILLET

1625 OU 1626.

Vois-tu, passant, couler cette onde,

Et s'écouler incontinent ?

Ainsi luit la gloire du monde,

Et rien que Dieu n'est permanent.
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ODE

AU ROI LOUIS XIII,

\U.ANT CHATIER LA REBELLION DES ROCHELOIS
,

ET CHASSER LES ANGLOIS ,

QUI, EN LEUR FAVEUR, ÉTOIENT DESCENDUS DAMS I.'ÎLE DE RÉ

i 627

Donc an nouveau labeur à tes armes s'apprête .

Prends ta foudre, Louis, et va, comme un lion,

Donner le dernier coup à la dernière tête

De la rébellion.

Fais choir en sacrifice au démon de la Fiance

Les fronts trop élevés de ces âmes d'enfer,

Ft n'épargne contre eux, pour notre délivrance,

Ni le feu ni le fer.

Assez de leurs complots l'infidèle malice

A nourri le désordre et la sédition;

Quitte le nom de Juste, ou fais voir ta justice

Fn leur punition.
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Le centième décembre a les plaines ternies,

Et le centième avril les a peintes de fleurs

,

Depuis que parmi nous leurs brutales manies

Ne causent que des pleurs.

Dans toutes les fureurs des siècles de nos pères,

Les monstres les plus noirs firent-ils jamais rien

Que l'inhumanité de ces cœurs de vipères

Ne renouvelle au tien ?

Par qui sont aujourd'hui tant de villes désertes

,

Tant de grands bâtiments en masures changés

,

Et de tant de chardons les campagnes couvertes

,

Que par ces enragés ?

Les sceptres devant eux n'ont point de privilèges,

Les immortels eux-même en sont persécutés;

Et c'est aux plus saints lieux que leurs mains sacrilèges

Font plus d'impiétés.

Marche, va les détruire, éteins-en la semence,

Et suis jusqu'à leur fin ton courroux généreux

,

Sans jamais écouter ni pitié ni clémence

Qui te parle pour eux.

Ils ont beau vers le ciel leurs murailles accroître,

Beau d'un soin assidu travailler à leurs forts,

Et creuser leurs fossés jusqu'à faire paroître

Le jour entre les morts :
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Laisse-les espérer, laisse-les entreprendre.

Il suffit que ta cause est la cause de Dieu

,

Et qu'avecque ton bras elle a pour la défendre

Les soins de Richelieu :

Richelieu , ce prélat de qui toute l'envie

Est de voir ta grandeur aux Indes se borner,

Et qui visiblement ne fait cas de sa vie

Que pour te la donner.

Rien que ton intérêt n'occupe sa pensée,

Nuls divertissements ne l'appellent ailleurs
;

Et de quelques bons yeux qu'on ait vanté Lyncée,

Il en a de meilleurs.

Son aine toute grande est une ame hardie,

Qui pratique si bien l'art de nous secourir,

Que, pourvu qu'il soit cru, nous, n'avons maladie

Qu'il ne sache guérir.

Le ciel, qui doit le bien selon qu'on le mérite,

Si de ce grand oracle il ne t'eût assisté

,

Par un autre présent n'eût jamais été quitte

Envers ta piété.

Va, ne diffère plus tes bonnes destinées;

Mon Apollon t'assure et t'engage sa foi

Qu'employant ce Typhis * , Syrtes et Cyanées

Seront havres pour toi.

i Typhis, pilote du navire des Argonautes Édu
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Certes, ou je me trompe, ou déjà la Victoire,

Qui son plus grand honneur de tes palmes attend,

Est aux bords de Charente en son habit de gloire,

Pour te rendre content.

Je la vois qui t'appelle, et qui semble te dire :

Roi , le plus grand des rois et qui m'es le plus cher,

Si tu veux que je t'aide à sauver ton empire

,

Il est temps de marcher.

Que sa façon est brave et sa mine assurée !

Qu'elle a fait richement son armure étoffer !

Et qu'il se connoît bien à la voir si parée,

Que tu vas triompher !

Telle, en ce grand assaut où des fils de la Terre

La rage ambitieuse à leur honte parut,

Elle sauva le ciel, et rua le tonnerre

Dont Briare mourut.

Déjà de tous côtés s'avançoient les approches 1
;

Ici couroit Mimas, là Tiphon se battoit,

Et là suoit Euryte à détacher les roches

Qu'Encelade jetoit.

A peine cette vierge eut l'affaire embrassée,

Qu'aussitôt Jupiter, en son trône remis

,

Vit, selon son désir, la tempête cessée,

Et n'eut [dus d'ennemis.

i. Magnifique tableau, plein de chaleur il de mouvement, \ Cuekii i.
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Ces colosses d'orgueil furent tous mis en poudre,

Et tous couverts des monts qu'ils avoient arrachés;

Phlègre, qui les reçut, pue encore la foudre

Dont ils furent touchés.

L'exemple de leur race, à jamais abolie,

Devoit sous ta merci tes rebelles ployer;

Mais seroit-ce raison qu'une même folie

N'eût pas même loyer?

Déjà l'étonnement leur fait la couleur blême

,

Et ce lâche voisin * qu'ils sont allés quérir,

Misérable qu'il est, se condamne lui-même

A fuir ou mourir.

Sa faute le remord : Mégère le regarde

,

lit lui porte l'esprit à ce vrai sentiment,

Que d'une injuste offense il aura, quoiqu'il tarde,

Le juste châtiment.

Bien semble être la mer une barre assez forte

Pour nous ôter l'espoir qu'il puisse être batlu ;

Mais est-il rien de clos dont ne t'ouvre la porte

Ton heur et ta vertu ?

Neptune, importuné de ses voiles infâmes,

Comme tu paroîtras au passage des flots,

Voudra que ses Tritons mettent la main aux rames,

Et soient tes matelots.

i Le secours des Anglais, liurr
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Là rendront tes guerriers tant de sortes de preuves,

Et d'une telle ardeur pousseront leurs efforts,

Que le sang étranger fera monter nos fleuves

Au-dessus de leurs bords.

Par cet espoir fatal en tous lieux va renaître

La bonne opinion des courages françois;

Et le inonde croira, s'il doit avoir un maître,

Qu'il faut que tu le sois.

O que
,
pour avoir part en si belle aventure,

Je me souliaiterois la fortune d'Éson

,

Qui, vieil comme je suis, revint contre nature

En sa jeune saison !

De quel péril extrême est la guerre suivie,

Où je ne fisse voir que tout l'or du Levant

IN'a rien que je compare aux honneurs d'une vie

Perdue en te servant?

Toutes les autres morts n'ont mérite ni marque;

Celle-ci porte seule un éclat radieux

,

Qui fait revivre l'homme et le met de la barque

A la table des dieux.

Mais quoi ! Tous les pensers dont les âmes bien nées

Excitent leur valeur et flattent leur devoir,

Que sont-ce que regrets, quand le nombre d'années

Leur ôte le pouvoir ?
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Ceux à qui la chaleur ne bout plus dans les veines

En vain dans les combats ont des soins diligents
;

Mars est comme l'Amour, ses travaux et ses peines

Veulent des jeunes gens.

Je suis vaincu du temps, je cède à ses outrages
;

Mon esprit seulement, exempt de sa rigueur,

A de quoi témoigner en ses derniers ouvrages

Sa première vigueur.

Les puissantes faveurs dont Parnasse m'honore

Non loin de mon berceau commencèrent leur cours;

Je les possédai jeune, et les possède encore,

A la fin de mes jours.

Ce que j'en ai reçu
,
je te le veux produire

;

Tu verras mon adresse , et ton front cette fois

Sera ceint de rayons qu'on ne vit jamais luire

Sur la tète des rois.

Soit que de tes lauriers ma lyre s'entretienne,

Soit que de tes bontés je la fasse parler,

Quel rival assez vain prétendra que la sienne

Ait de quoi m'égaler?

Le fameux Amphion, dont la voix nonpareille,

Bâtissant une ville, étonna l'univers,

Quelque bruit qu'il ait eu, n'a point fait de merveille

Que ne fassent mes vers.
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Par eux de tes beaux laits la terre sera pleine ;

Et les peuples du Nil, qui les auront ouïs,

Donneront de l'encens, comme ceux de la Seine,

Aux autels de Louis.

FRAGMENT

SUU LA l'IUSK l'HOCIlAINK DK LA KOC.HKLLK

i 628

Enfin mon roi les a mis bas,

Ces murs qui de tant de combats

Furent les tragiques matières;

La lîochelle est en poudre, et ses champs désertés

N'ont face que de cimetières,

Où gisent les Titans qui les ont habités.
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SONNET

SUR LA MORT DE SON FILS.

1 0^8.

Que mon fils ait perdu sa dépouille mortelle,

Ce fils qui fut si brave, et que j'aimai si fort,

Je ne l'impute point à l'injure du Sort,

Puisque finir à l'homme est chose naturelle.

Mais que de deux marauds la surprise infidèle

Ait terminé ses jours d'une tragique mort,

En cela ma douleur n'a point de reconfort,

Et tous mes sentiments sont d'accord avec elle.

O mon Dieu, mon Sauveur, puisque, par la raison,

Le trouble de mon ame étant sans guérison

,

Le vœu de la vengeance est un vœu légitime

,

Fais que de ton appui je sois fortifié
;

Ta justice t'en prie , et les auteurs du crime

Sont fils de ces bourreaux qui t'ont crucifié.



204 POÉSIES.

ODE *

A M. DE LA GARDE 2
,

AU SUJET DE SON HISTOIRE SAINTE.

1628.

La Garde, tes doctes écrits

Montrent les soins que tu as pris

A savoir tant de belles choses ;

Et ta prestance et tes discours

Étalent un heureux concours

De toutes les grâces écloses.

Davantage tes actions

Captivent les affections

Des cœurs , des yeux et des oreilles
;

Forçant les personnes d'honneur

De te souhaiter tout bonheur

Pour tes qualités nonpareilles.

i Celte pièce est détestable; la marche, les pensées, le style, tout est

également indigne, je ne dis pas de Malherbe, mais du rimailleur le plus

médiocre. A. Chbhier.

2. N. De Villeneuve, seigneur de la Garde, frère cadet d'Arnauld de

Villeneuve, geutilhotnme ordinaire d'Henri III, et gouverneur de la ville

de Draguignan. Ces deux frères étaient de la maison de Villeneuve, rime

des plus illustres de la Provence. Édit.
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Tu sais bien que je suis de ceux

Qui ne sont jamais paresseux

A louer les vertus des hommes ;

Et dans Paris , en mes vieux ans

,

Je passe à ce devoir mon temps

,

Au malheureux siècle où nous sommes.

Mais, las ! la perte de mon fils,

Ses assassins d'orgueil bouffis,

Ont toute ma vigueur ravie
;

L'ingratitude et peu de soin

Que montrent les grands au besoin

De douleurs accablent ma vie.

Je ne désiste pas pourtant

D'être dans moi-même content

D'avoir vécu dedans le monde

,

Prisé (quoique vieil, abattu)

Des gens de bien et de vertu
;

Et voilà le bien qui m'abonde.

Nos jours passent comme le vent
;

Les plaisirs nous vont décevant,

Et toutes les faveurs humaines

Sont hémérocalles d'un jour *
:

Grandeurs, richesses et l'amour

Sont fleurs périssables et vaines.

' Hémérocalles on éphémères, c'est ia mémo chose. Édit.

23
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Nous avons tant perdu d'amis,

Et de biens par le sort transmis

Au pouvoir de nos adversaires;

Néanmoins nous voyons du port

D'autrui les débris et la mort,

En nous éloignant des corsaires.

Ainsi puissions-nous voir long-temps

Nos esprits libres et contents

Sous l'influence d'un bon astre !

Que vive et meure qui voudra !

La constance nous résoudra

Contre l'effort de tout désastre.

Le soldat remis par son chef,

Pour se garantir de méchef

,

En état de faire sa garde,

N'oseroit pas en déloger

Sans congé, pour se soulager,

Nonobstant que trop il lui tarde.

Ca* 1

s'il procédoit autrement,

Il seroit puni promptcment

Aux dépens de sa propre vie.

Le parfait chrétien , tout ainsi

,

Créé pour obéir aussi

,

Y tient sa fortune asservie.
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11 ne doit pas quitter ce lieu

Ordonné par la loi de Dieu
;

Car l'ame qui lui est transmise

Félonne ne doit pas fuir

Pour sa damnation encourir,

Et être en l'Érèbe remise.

Désolé, je tiens ce propos,

Voyant approcher Atropos

Pour couper le nœud de ma trame;

Et ne puis ni veux l'éviter,

Moins aussi la précipiter
;

Car Dieu seul commande à mon aine

Non, Malherbe n'est pas de ceux

Que l'esprit d'enfer a deceus

Pour acquérir la renommée

De s'être affranchis de prison

Par une lame, ou par poison
,

Ou par une rage animée.

Au seul point que Dieu prescrira

,

Mon aine du corps partira

Sans contrainte ni violence
;

De l'enfer les tentations

,

Ni toutes mes afflictions

Ne forceront point ma constance.
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Mais, La Garde, voyez comment

On se divague doucement,

Et comme notre esprit agrée

De s'entretenir près et loin
,

Encor qu'il n'en soit pas besoin
,

Avec l'objet qui le récrée.

J'avois mis la plume à la mais,

Avec l'honorable dessein

De louer votre sainte Histoire;

Mais l'amitié que je vous dois

Par delà ce que je voulois

A fait débaucher ma mémoire.

Vous m'étiez présent à l'esprit

En voulant tracer cet écrit
;

Et me sembloit vous voir paraître

Brave et galant en cette cour,

Où les plus huppés à leur tour

Tâchoient de vous voir et connoître

Mais ores à moi revenu
,

Comme d'un doux songe avenu

Qui tous nos sentiments cajole,

Je veux vous dire franchement

,

Et de ma façon librement,

Que votre Histoire est une école
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Pour moi , dans ce que j'en ai veu

,

J'assure qu'elle aura l'aveu

De tout excellent personnage
;

Et puisque Malherbe le dit,

Cela sera sans contredit,

Car c'est un très-juste présage.

Toute la France sait fort bien

Que je n'estime ou reprends rien

Que par raison et par bon titre,

Et que les doctes de mon temps

Ont toujours été très-contents

De m'élire pour leur arbitre.

L4 Garde, vous m'en croirez donc,

Que si gentilhomme fut onc

Digne d'éternelle mémoire

,

Par vos vertus vous le serez

,

Et votre loz rehausserez

Par votre docte et sainte Histoire.

2¥&
r3
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CONTENANT

LES PIÈCES QUE L'ON N'A PU RANGER

M)US AUCUNE DATE.

STANCES

POUR 11 N E M A S C A It A I) E

.

Ceux-ci, de qui vos yeux admirent la venue,

Pour un fameux honneur qu'ils brûlent d'acquérir,

Partis des bords lointains d'une terre inconnue,

S'en vont au gré d'amour tout le monde courir.

Ce grand démon qui se déplaît

D'être profané comme il est,

Par eux vent repurger son temple
;

Et croit qu'ils auront ce pouvoir,

Que ce qu'on ne fait par devoir,

On le fera par leur exemple.

Ce ne sont point esprits qu'une vague licence

Porte inconsidérés à leurs contentements
;
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L'or de cet âge vieil, où régnoit l'innocence,

N'est pas moins en leurs mœurs qu'en leurs accoutrements.

La foi, l'honneur et la raison

Gardent la clef de leur prison;

Penser au change leur est crime;

Leurs paroles n'ont point de fard

,

Et faire les choses sans art

Est l'art dont ils font plus d'estime.

Composez-vous sur eux , âmes belles et hautes
;

Retirez votre humeur de l'infidélité;

Lassez-vous d'abuser les jeunesses peu cautes,

Et de vous prévaloir de leur crédulité.

IN'ayez jamais impression

Que d'une seule passion

,

A quoi que l'espoir vous convie.

Bien aimer soit votre vrai bien

,

Et, bien aimés, n'estimez rien

Si doux qu'une si douce vie.

'>On tient que ce plaisir est fertile de peines

Et qu'un mauvais succès l'accompagne souvent;

Mais n'est-ce pas la loi des fortunes humaines,

Qu'elles n'ont point de havre à l'abri de tout vent

Puis cela n'avient qu'aux amours,

Où les désirs, comme vautours,

Se paissent de sales rapines;

Ce qui les forme les détruit
;

Celles que la vertu produit

Sont roses qui n'ont point d'épines.
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FRAGMENT

Elle étoit jusqu'au nombril

Sur les ondes paraissante,

Telle que l'aube naissante

Peint les rases en avril.

CHANSON.

C'est faussement qu'on estime

Qu'il ne soit point de beautés

,

Où ne se trouve le crime

De se plaire aux nouveautés.

Si ma dame avoit envie

D'aimer des objets divers,

Serait-elle pas suivie

Des yeux de tout l'univers ?
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Est-il courage si brave

Qui pût avecque raison

Fuir d'être son esclave l

Et de vivre en sa prison ?

Toutefois cette belle ame,

A qui l'honneur sert de loi

,

Ne liait rien tant que le blâme

D'aimer un autre que moi

Tous ces charmes de langage,

Dont on s'offre à la servir,

Me l'assurent davantage

,

Au lieu de me la ravir.

Aussi ma gloire est si grande

D'un trésor si précieux,

Que je ne sais quelle offrande

M'en peut acquitter aux cieux.

Tout le soin qui me demeure

N'est que d'obtenir du Sort

Que ce qu'elle est à cette heure

Elle soit jusqu'à la mort.

I. Le mot fuir aujourd'hui est toujours un monosyllabe. Malherbe en
fuit toujours un mot de deux syllabes :

Que de fuir et se coucher.

De fuir ou mourir,
\. CUBNIER
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De moi , c'est chose sans doute

,

Que l'astre qui fait les jours

Luira dans une autre voûte,

Quand j'aurai d'autres amours.

É IMG K A M ME

Tu dis, Colin, de tous côtés,

Que mes vers, à les ouïr lire,

Te font venir des crudités

,

Et penses qu'on en doive rire.

Cocu de long et de travers

,

Sot au delà de toutes bornes

,

Comme te plains-tu de mes vers,

Toi qui souffres si bien les cornes:'

I. Il n'y a rien au monde de plus bête que relie épigramme.

\. CflEMER.
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CHANSON.

Est-ce à jamais, folle Espérance,

Que tes infidèles appas

M'empêcheront la délivrance

Que me propose le trépas ?

La raison veut, et la nature,

Qu'après le mal vienne le bien
;

Mais en ma funeste aventure,

leurs règles ne servent de rien.

C'est fait de moi
,
quoi que je fasse.

J'ai beau plaindre et beau soupirer,

Le seul remède en ma disgrâce,

C'est qu'il n'en faut point espérer.

Une résistance mortelle

Ne m'empêche point son retour;

Quelque dieu qui brûle pour elle

Fait cette injure à mon amour.
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Ainsi trompé de mon attente,

Je me consume vainement,

Et les remèdes que je tente

Demeurent sans événement.

Toute nuit enfin se termine;

La mienne seule a ce destin

,

Que d'autant plus elle chemine

,

Moins elle approche du matin.

Adieu donc, importune peste,

A qui j'ai trop donné de foi,

Le meilleur avis qui me reste

,

C'est de me séparer de toi.

Sors de mon ame, et t'en va suivre

Ceux qui désirent de guérir.

Plus tu me conseilles de vivre,

Plus je me résous de mourir.

24
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FRAGMENT.

Tantôt nos navires, braves •

De la dépouille d'Alger,

Viendront les Mores esclaves

A Marseille décharger;

Tantôt, riches de la perte

De Tunis et de Biserte,

Sur nos bords étaleront

Le coton pris en leurs rives

,

Que leurs pucelles captives

En nos maisons fileront 2
.

t. strophe remarquable, dans le vrai goût des anciens. J'aime braves
de la dépouille , quoique vieilli. Riches de la perte est une expression

heureuse et horatienne; la fin est charmante et bien antique.

A. CHENU!!!.

2. Ce mot pucelles est parfaitement placé là. Filles n'eût pas été si bon;

et si la strophe eût élé écrite dans le dernier siècle, il aurait nécessaire-

ment fallu mettre 'vierges. C'est une des circonstances les plus humiliantes

de la captivité, que de jeunes pucelles soient réduites à des occupations

servi les au moment où le mariage les attendait, et où elles allaient faire

usage de ieur pénible virginité :

Quœ tibi virginum
sponso necato, Barbara servie! IIoiuce.

\ Chenier.



LIVRE IN 279

STANCES

Quoi donc ! ma lâcheté sera si criminelle,

Et les vœux que j'ai faits pourront si peu sur moi

,

Que je quitte ma dame , et démente la foi

Dont je lui promettons une amour éternelle?

Que ferons-nous, mon cœur? Avec quelle science

Vaincrons-nous les malheurs qui nous sont prépares?

Courrons-nous le hasard comme désespérés,

Ou nous résoudrons-nous à prendre patience ?

Non, non, quelques assauts que me donne l'envie,

Et quelques vains respects qu'allègue mon devoir,

Je ne céderai point que , du même pouvoir

Dont on m'ôte ma dame , on ne m'ôte la vie.

Mais où va ma fureur ? Quelle erreur me transporte

,

De vouloir en géant aux astres commander ?

Vi -je perdu l'esprit, de me persuader

Que la nécessité ne soit pas la plus forte ?
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Achille, à qui la Grèce a donné cette marque,

D'avoir eu le courage aussi haut que les cieux

,

Fut en la même peine , et ne put faire mieux

Que soupirer neuf ans dans le fond d'une barque *.

Je veux , du même esprit que ce miracle d'armes

,

Chercher en quelque part un séjour écarté

,

Où ma douleur et moi soyons en liberté,

Sans que rien qui m'approche interrompe mes larmes.

Bien sera-ce à jamais renoncer à la joie

,

D'être sans la beauté dont l'objet m'est si doux;

Mais qui m'empêchera qu'en dépit des jaloux

,

Avecque le penser mon ame ne la voie ?

Le temps
,
qui toujours vole et sous qui tout succombe

,

Fléchira cependant l'injustice du Sort;

Ou d'un pas insensible avancera la mort,

Qui bornera ma peine au repos de la tombe.

La Fortune en tous lieux à l'homme est dangereuse
;

Quelque chemin qu'il tienne, il trouve des combats;

Mais des conditions que l'on voit ici-bas,

Certes celle d'aimer est la plus malheureuse.

i. Le poète se Irompe; il n'y resta que quelques mois. Édit.
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SONNET

SUR LA MORT DUN GENTILHOMME

QUI FUT ASSASSINÉ.

Belle ame, aux beaux travaux sans repos adonnée,

Si
,
parmi tant de gloire et de contentement

,

Rien te fâche là-bas, c'est l'ennui seulement

Qu'un indigne trépas ait clos ta destinée.

Tu penses que d'Ivry la fatale journée,

Où ta belle vertu parut si clairement

,

Avecque plus d'honneur et plus heureusement

Auroit de tes beaux jours la carrière bornée.

Toutefois, bel esprit, console ta douleur
;

Il faut par la raison adoucir le malheur,

Et telle qu'elle vient prendre son aventure.

Il ne se lit jamais un acte si cruel
;

Mais c'est un témoignage à la race future,

Qu'on ne t'auroit su vaincre en un juste duel.

24.
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ÈPITAPHE

D UN GENTILHOMME DE SES AMIS

QUI MOURUT ÂGÉ DE CENT ANS.

N'attends, passant, que de ma gloire

Je te fasse une longue histoire,

Pleine de langage indiscret.

Qui se loue irrite l'envie.

Juge de moi par le regret.

Qu'eut la Mort de m'ôter la vie.
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FRAGMENT '.

FIN I) UNE ODE l'Ol'U LE II O I

Je veux croire que la Seine

Aura des cygnes alor?

Qui pour toi seront en peine

De faire quelques efforts ;

Mais, vu le nom que me donne

Tout ce que ma lyre sonne,

Quelle sera la hauteur

De l'hymne de ta victoire,

Quand elle aura cette gloire,

Que Malherbe en soit l'auteur !

1. Belle strophe. Les premiers vers sont charmants par l'image et par

l'allusion. Au resle, il paraît que ces vanteries poéliques élaient dans
Malherbe une simple imitation des anciens, principalement des lyriques.

Il avait prévu qu'il pourrait terminer plusieurs odes pur quelques strophes

de ce genre, que l'enthousiasme et le délire rendent excusables et même
aimables dans les grands poètes; et, pour cet effet, il s'était sans doute
exercé à les tourner de plusieurs manières, afln de les trouver toutes prêtes

et de les clouer au besoin

C'est ainsi, mais avec moins de succès, qu'il avait pris une maîtresse
poétique, une dame de ses pensées, à qui il pût adresser ses vers d'amour.
Mais ces vers-là même prouvent qu'il n'a jamais aimé. Ce sont de froides et

galantes fadaises qui n'ont aucun poison, et le jeune amoureux peut les lire

sans danger. \. Chunier
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FRAGMENT DUNE ODE.
,

INVECTIVE

CONTRE LES MIGNONS DE HENRI III.

Les peuplas, pipés de leur mine,

Les voyant ainsi renfermer,

Jugeoient qu'ils parloient de s'armer

Pour conquérir la Palestine,

Et borner de Tyr à Calis *

L'empire de la fleur de lis;

Et toutefois leur entreprise

Étoit le parfum d'un collet,

Le point coupé d'une chemise

,

Et la figure d'un ballet.

De leur mollesse léthargique,

Le Discord, sortant des enfers,

Des maux que nous avons soufferts

Nous ourdit la toile tragique.

t Cadix. ÉD1T.
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La Justice n'eut plus de poids,

L'impunité chassa les lois,

Et le taon des guerres civiles

Piqua les âmes des méchants,

Qui firent avoir à nos villes

La face déserte des champs.

EP1TAPHE

DE M. DIS
,

PARENT DE L'AUTEUR,

Ici dessous gît monsieur d'Is.

Plût or à Dieu qu'ils fussent dix î

Mes trois sœurs , mon père et ma mère

,

Le grand Éléazar mon frère

,

Mes trois tantes et monsieur d'Is.

Vous les nommé-je pas tous dix ?
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ÉPIGKAMME

A M. COLLE TET,

SUR LA MORT DE SA SŒUR.

En vain, mon Colletet, tu conjures la Parque

De repasser ta sœur dans la fatale barque;

Elle ne rend jamais un trésor qu'elle a pris.

Ce que l'on dit d'Orphée est bien peu véritable;

Son chant n'a point forcé l'empire des Esprits

,

Puisqu'on sait que l'arrêt en est irrévocable.

Certes, si les beaux vers faisoient ce bel effet,

Tu ferois mieux que lui ce qu'on dit qu'il a fait.
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STANCES.

PARAPHRASE D UNE PARTIE HT' PSAUME CXLV

N'espérons plus, mon ame, aux promesses du monde;

Sa lumière est un verre , et, sa faveur une onde

Que toujours quelque vent empêche de calmer.

Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre :

C'est Dieu qui nous fait vivre,

C'est Dieu qu'il faut aimer.

En vain, pour satisfaire à nos lâches envies,

Nous passons près des rois tout le temps de nos vies

A souffrir des mépris et ployer les genoux :

Ce qu'ils peuvent n'est rien ; ils sont, comme nous sommes,

Véritablement hommes

,

Et meurent comme nous.

Ont-ils rendu l'esprit, ce n'est plus que poussière

Que cette majesté si pompeuse et si fière

Dont l'éclat orgueilleux étonnoit l'univers;

Et dans ces grands tombeaux , où leurs âmes hautaines

Font encore les vaines,

Ils sont mangés des vers.
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Là se perdent ces noms de maîtres de la terre,

D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre;

Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteurs;

Et tombent avec eux, d'une chute commune,

Tous ceux que leur fortune

Faisoit leurs serviteurs.



POESIES

LA JEUNESSE DE MALHERBE.

LE BOUQUET
DRS

FLEURS DE SÉNÈQUE.

Consumpsêre se quidam, dùm a< ta regum ex-

ternorum componunt, quaeque passi invicera au-

sique sunt populi.... Quantôsatiùs est sua malaex-
tinguere, quàm aliéna posteris traderel... Quantô

potiùs Deoruni opéra celebrare quàm Phiiippi aut

Alexandri latrocinia !

Sénèqce, ex lib. 121 De quœst. nov.

'>.:,



AU LECTEUR.

Lecteur, si tu crains Dieu, je ne crains point ta censure

pour mon intention : tu la trouveras sainte et bonne, comme
tendant à l'honneur de Dieu, aujourd'hui tant déprisé par les

grands du monde, et voulant montrer à tous ceux qui blâ

ment le train de vie que je suis, que ma solitude me plaît

bien, et fuyant ici les compagnies, que j'aime trop mieux

vivre en mon particulier, pauvre et en paix
, qu'avec les

autres riches et sans repos, et toujours avec quelque doute

en ma conscience. Pour les vers, je les abandonne à ta lime
;

j'apprendrai de toi leurs manquements et déformités, que je

ne saurais pas peut-être si bien apercevoir comme tu pourras

faire, pour raison du fol amour qui ordinairement nous aveu-

gle au jugement de nos enfants. Je serai Apelle cependant

derrière le rideau, attendant ou ta faveur qui m'encourage,

ou ta censure qui m'apprenne une autre fois à faire mieux.

A L'OMBRE DE SÉNÈQlJE.

Chère ame, dors en repos •
,

Puissent dessus ta tombe naître

Mille lauriers, et toujours être

La terre légère à tes os.

Reçois ces roses et ces lis

Que pour toi chez toi je cueillis,

Afin d'honorer ta mémoire
;

Les fleurs de chez toi seulement

Peuvent faire honneur dignement

Aux beaux mérites de ta gloire.

1 11 manque une syllabe à ce vers. Ce nVst p.is le seul de mesure iné-

gale qui se renconlre dans le Booqcet. On se bornera à relever celui-ci. Le

lecteur fera, dans chaque pièce, aussi bien pour la \ ersilicalion el le rhythme
que pour la langue et le poût , la part de l'inexpérience et de la Jeunesse

v. In Notice. f.dit.



ODE I

<s>

N uli.i gens est adeè extra legc.s moresque pro-

jcclu, ut non aliquos deoscredat.

Senèque, cphre cavu,

Je meurs, Groulart *, d'ouïr sortir des hommes

Tant de mépris de la divinité

,

Et ne puis croire , en voyant ta bonté

,

Que tu sois fait du limon que nous sommes.

Siècle maudit, où la rage est maîtresse,

Tu fais mentir le saint dire des vieux :

Gent si farouche on ne voit sous les cieux

,

Qui dans le cœur quelque Dieu ne confesse.

Ores voulant donner tout à nature,

Et ne trouvant à tes raisons de lieu

,

Tu dis ainsi : Non, il n'est point de Dieu;

Ce n'est qu'abus; tout marche à l'aventure.

t. Premier président du parlement de Koucn , et conseiller au grand

conseil. Ldit.
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Cieux trop bénins à si parjures têtes

,

Comme oyez-vous si long-temps dépiter

Le Tout- Puissant, sans en terre jeter

L'orage épais de cent mille tempêtes?

Et toi, Seigneur, qui tiens ès-mains la foudre,

Comme entends-tu ces tigres blasphémer

Ton nom si saint, sans tes mains désarmer

Dessus leurs chefs et les réduire en poudre ?

Nier un Dieu ! nier sa propre essence !

Se dire fait, et nier son facteur!

Voir l'univers , et nier son auteur !

O trop maligne et trop lourde impudence !

Méchant athé , tu sauras bien connoiti e

L'œuvre d'un homme au milieu des déserts,

Voyant un toit; et voyant l'univers
,

Tu ne saurois reconnoître son maître !

Lève les yeux , vois cette grande boule

A clous dorés, brillante tout autour;

Vois ses deux feux pour la nuit et le jour,

Vois comme encor sans repos elle roule.

Baisse-les bas : vois la terre , ta place

,

Auprès du ciel qui n'est qu'un petit point

En l'air pendu
,
qui ne se bouge point

,

Que l'Océan tout à l'entour embrasse.
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Que veux-tu plus ? curieux , considère

Tout ce qui vit sous le feu du soleil
;

Tout t'apprendra qu'un ouvrier nonpareil

A fait le monde et le doit redéfaire.

Tu connottras que par sa prévoyance

Les cieux, qui d'eux n'ont aucun mouvement,

A pas nombres tournent incessamment,

Toujours constants d'une même inconstance.

Tu connoîtras que ce n'est la fortune

Qui des saisons ordonne les retours

,

Qui le soleil allume tous les jours,

Et tous les mois donne forme à la lune.

Elle est volage, et volage comme elle

Ce qu'elle fait; mais l'ouvrier tout parfait,

Et tout cela que sa parole a fait

Est tout constant, tout saint et tout fidèle.

C'est cet ouvrier auquel l'œuvre te guide,

Qui, voulant faire un petit univers,

Bâtit ton corps de ces quatre divers :

Du froid, du chaud, du sec et de l'humide.

C'est ce grand peintre, excellent, admirable,

Qui ton esprit retira sur le sien

,

Et sans travail le retira si bien

,

Qu'au sien parfait il le lit tout semblable.

25
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C'est cet agneau , ce père débonnaire

Qui ne craignit la rigueur du trépas

Pour t'en sauver, et tu ne voudrais pas

Le confesser ton Sauveur et ton Père !

Si le dédain, si l'impudence infâme,

Et si l'orgueil qui te pousse en fureur,

T'ont clos les yeux pour ne voir ton erreur,

A tout le moins prends pitié de ton ame.

Songe à ce jour, jour affreux et terrible,

Que Dieu tonnant, ardent et rugissant,

Prendra les bons et t'ira maudissant.

Avec les siens , de cet arrêt horrible :

Sortez dehors de vos terres poudreuses,

Sortez au jour , les os cousus de nerfs

,

Et dévalez pour jamais aux enfers

,

Malheureux corps des âmes malheureuses !

TrembJes-tu point à la rude menace

De ce grand-juge aux arrêts arrêtés?

Si les meilleurs craignent d'être jetés

Dedans la braise, où trouveras-tu grâce?

S'un fils ingrat aux bienfaits de son père

Meurt en langueur immortel dans le feu

,

Toi qui jamais ne reconnus de Dieu

,

Comment alors fuiras tu sa colère?
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Baisse les yeux, et retourne en toi-même;

Pleure en ton cœur, Dieu te fera pardon;

11 est tout saint, tout bénin et tout bon,

Père à ses fils qui l'aiment et qu'il aime.



ODE II.

Tutus est sapiens, uec ullâ afflci aut iujuriâ aut

conttimeliâ potest.... lixulabis? erras : cùm omnia
fecerim patnain nieam , transilire non possum.

Omnium una est;exilium loci commutatio est.

Ex variis SenecjG locis.

Courvaudon *, ce n'est tout rien;

Les hommes et tout leur bien

,

La terre, mère commune,

Tout ce qui vole dans l'air,

Et ce qui nage en la mer

,

Est sujet à la fortune.

Rome, qui souloit nommer

Le monde sien, et fermer

En ses murs toute la terre

,

Sujette aux lois du destin
,

A senti le Goth enfin

Plus vaillant qu'elle à la guerre.

i. François Anzeray
,
président au parlement de Uouen , et seigneur de

Oourvaudon. Edit.
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Ses palais et leur orgueil

,

Et l'or, miroir au soleil

De tant de cimes hautaines

,

Gisent en bas, passe-temps

De la Fortune et du Temps

,

Seigneurs des choses humaines.

Fortune tient tout en main
;

Tu vis aujourd'hui; demain

Caron peut-être en sa barque

Te passera chez Pluton

,

Où règne encor, ce dit -on,

Fortune avecque la Parque.

Dessus tout ce que tu vois

,

Sur la puissance des rois,

Dame, elle a toute puissance,

Et si nous croyons les vieux

,

Nous ferons rouler les cieux

Dessous son obéissance.

Seulement l'homme vêtu

Des armes de la vertu,

La foule ès-pieds abattue
;

Dieu, qui lui grossit le cœur,

Le rend sur elle vainqueur

Par sa constance connue.
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11 semble un chêne constant

Que deux vents vont souffletant,

Tous deux contraires d'haleine
;

Ferme en terre , il se rit d'eux

,

Perdant un peu de cheveux

Que le printemps lui ramène.

Soit que le dépit des rois

,

Ou l'injustice des lois

,

Ou l'orage de la guerre,

Ou bien le cœur obstiné

Du vulgaire mutiné

Lui fassent changer de terre

,

Son cœur ne change pourtant ;

En philosophe constant

,

Il fait tête à la Fortune
;

Le monde, à son jugement,

N'est qu'un pays seulement,

Notre demeure commune.

Ce qu'on dit bannissement

,

11 l'appelle changement

,

Qui jamais ne le tourmente;

Partout il vit sans ennui

,

Car il porte avecque lui

La vertu qui le contente
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Dieu, qu'il a dedans le sein
,

Le fait fort, lui tient la main
,

Et de sa grâce l'appuie
;

La foi qui sait endurer

Lui fait au cœur espérer

Le repos d'une autre vie.



ODE III

Pecuniam perdidi : — fortasse te i I la perdidis-

set... ./Egroto: — venit tempus quo eiperimentum
meî caperem ... Malè de te loquuntur homines :

— sed uîali .... Malè de te loquuntur:— benè nes-

ciunt loqui.... Morieris: — ista bominis natura

est .... Morieris: — hâc conditione intravi, utexi-

rem.

Ex variis Senec*: locis.

Couronne '
,
je veux être encontre la Fortune

Un roc pareil à ceux

Qui dépitent l'orgueil des vagues de Neptune

,

Résolus paresseux.

Si mes parents sont morts , ils ont payé la dette

Qu'on doit en ce séjour.

L'homme voit tout ainsi qu'une fleur vermeillette

Qui vit le cours d'un jour.

Si Fortune m'ôtoit si peu que je tiens d'elle,

Il le faudroit souffrir;

Il vaut mieux voir périr une chose mortelle

Que par elle périr.

i Pierre de Bonslioms, sieur de Couronne, président à la chambre des

comptes de Houen. Édit
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Si je deviens malade, il faudra que je pense

Que Dieu veut m'éprouver.

La médecine aux maux , la douce patience
,

Est facile à trouver.

Si le méchant me blâme en cherchant à me nuire

,

Il m'apporte du bien.

Et comment celui-là qui ne sait que médire

Pourroit-il dire bien?

Quand tu voudras enfin, ô Seigneur, que je meure,

Donne-moi le trépas.

Je sais qu'il faut mourir, et que rien ne demeure

Éternel ici-bas.

La mort suit les mortels comme étant leur nature

,

Non leur punition;

L'Éternel mit au naître, à chaque créature,

Cette condition.

<ê>

20
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Sic vivccum liominibus, tanquhm Deus vident

sic loqucrc cum Dco, lanquàm liomincs nudinnt

Sf.inèqce, épîhe x.

Je hais le mignon médisant,

Qui sert aux princes de plaisant,

Qui fait l'entendu de la tête,

Et sait bien qu'il n'est qu'une bête

Je hais tous ces doctes esprits,

Qui font trafic de leurs écrits,

Pipez de la vaine richesse

D'une misérable largesse.

Je hais cettui-là qui sait bien

Faire quelque chose de rien

,

Et fait les neuf Muses, pucelles,

Des feux de Vénus maquerelles.

Je hais le rimeur éhonté,

Corneille au plumage emprunté,
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Qui n'a vu n' Athènes ni Home,

lit si veut faire l'habile homme.

Mais je hais plus que tous ceux-ci

Nos athéistes sans souci

,

Pourceaux croupissant en l'ordure

Des sales plaisirs d'Épicure.

Vilains pourceaux par trop ingrats

,

Vous amassez le gland à bas

,

Sans reconnoître en nulle sorte

L'arbre libéral qui l'apporte.

J'aime, La Place *, seulement

L'homme qui parle rondement

,

Qui croit en Dieu
,
qui le révère

,

Comme un fils révère son père.

J'aime celui qui parle à lui

Comme devant tous , et celui

Qui vit çà bas humble, et s'asseure

Que Dieu le regarde à toute heure.

J'aime un bon cœur, j'aime sa foi,

J'aime un bel esprit comme toi

,

Toujours actif, qui dans un livre

Cherche après la mort à revivre.

I. Daniel de La Pince, conseiller au parlement de Rouen, et seigneur de

i utneclion. Cuit.
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Las! elle nous suit pas à pas,

Et rien ne fuira le trépas,

Sinon nos âmes immortelles

Et les enfants qui naissent d'elles.

Heureux si je puis vivre ainsi

,

Passant mon âge sans souci

,

Ferme rocher contre l'envie

Jalouse de l'heur de ma vie !

Je n'aurai soin de ce butin

Qu'on va quérir sous le matin

,

Ni de tout le bien misérable

De la fortune variable.

Un ruisselet argentelet

,

Au bord mousselet, doucelet,

Me sera plus doux et fidèle

Que le fumeux fils de Sémèle.

Je vivrai sans nécessité,

Certain de la fidélité

De mon petit champ que nature

Me fera rendre avec usure.

Malbeureux l'homme ambitieux

,

Malheureux l'avaricieux,

Auxquels l'ame brûle sans cesse

Après l'honneur et la richesse



ODK V

cùm crescimus , vila decrescit.... Ne crastino

quidem dominamur.... Omnia etiam felicibus

dubia su nt ... . Nil sibi quisquam de fuluro débet

promiltere.... Nil cuiquara, nisi mors, cerium

séisèqcë.

Chamgoubert *, ce n'est rien de cette pauvre vie;

Le matin nous l'avons, le soir elle est ravie .

Le ber est le tombeau, la tombe est le berceau;

Ou bien si nous durons quelque peu davantage,

Nous semblons des nochers que tourmente l'orage,

Battus incessamment et du ciel et de l'eau.

Nous naissons en pleurant, comme si la lumière,

Qui fait voir l'Éternel à nos yeux la première.

Nous épeuroit des maux que nous devons souffrir;

Comme croissent nos ans, nos misères accroissent:

Comme avance le temps, nos plus beaux jours décroissent

Ainsi ne naissons-nous que pour après mourir.

i. .Nicolas de Tioisnionts, seigneur de Cbamgoubirt. Édit.
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A peine un blond coton faisoit homme ton frère,

Quand la mort, se fâchant de me voir sans misère,

Vint racler tout à coup de ses ans la beauté.

Ainsi voit-on la rose au matin épanie,

Sans plus d'honneur, au soir, en sa beauté fanie,

Quand le soleil allume un beau jour, en été.

Laisse tes fols plaisirs, misérable Épicure,

Dompte les appétits de ta brute nature

,

Réveille tes esprits. Que sais -tu si Caron

Au milieu de tes jeux , dont se moque la Parque

Maîtresse de tes jours, avance point sa barque,

Pour te faire passer es -rives d'Achéron?

Qui vit au lendemain ne vit en assurance,

Et l'homme est abusé d'une folle espérance,

Qui s'attend que cent ans soient la borne à ses jours
;

Il n'a rien d'assuré que la fosse bien sûre.

Sage qui seulement en Jésus- Christ s'assure,

Et qui s'attend mourir pour vivre après toujours.



ODE VI

«> 1 1 1 1 1 1 s dies, omois lioru quàm niliil simus os-

teodit.... Quàm stultum est œtatem disponerc !..

quanta deinenlia est spes longas incUoau-

tiuml... Kmam, œdilicabo, credam, exigam, bo-

nores gérant; tùm demùm lassam et plenain se-

nectutem in o'.iuui referait)... l'ropera vivere, et

singulos dies singulas vitas puta.

SÉNÈQUE.

Il n'est heure dans le jour,

Il n'est jour dedans l'année

Qui ne nous montre toujours

La fin de notre journée

,

Comme le monde n'est rien

Qu'un passage misérable

Où l'homme sert pour du bien

A la Fortune muable.

O dessein mal assuré

De mettre en ordre sa vie !

J'acquerrai, je bâtirai,

J'amasserai sans envie
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Du lus et des biens aussi,

Mérites de ma jeunesse
;

Puis à la fin sans souci

Je passerai ma vieillesse.

L'homme en cette sûreté

N'a rien de certain au monde;

Le monde en légèreté

Semble à la face de l'onde.

Tantôt Neptune * la fera

De cent tempêtes marrie

,

Tantôt il apaisera

Ln moins de rien sa furie.

Vivons, du Torp
"

2
, résolus

A ces effets variables;

Pour un renouveau, sans plus,

Nos beaux âges sont durables;

Nos jeunesses employons

De mille peines suivies,

Lt les jours que nous voyons,

Pensons-les autant de vies.

1. Peut-être faul-il écrire : Neplun". Luit.

2. .Nicolas de Morel, comle d'Aubigny et seigneur du Torp. Édit.



ODE VII

lllud uiirare.ibi extolli aliquem, ubi ouines de-

primuntur; ibi starc, ubi omucs jnrent.

sénèqce, épitre lxxi.

Retourne au monde aveeque ta chandelle;

Refais, grand homme, une quête nouvelle,

Justement dépité ;

Cherche partout en cet âge où nous sommes,

Je ne dis point un homme entre les hommes,

Mais de l'humanité.

Tu ne verras que des tigres en armes

,

Nouveaux Thébains forcenant aux alarmes,

Vainqueurs et déconfis

,

Le frère armé contre son propre frère

,

Le hls meurtrier se souillant en son père,

Et le père en son fils.

Piteux regard ! tous les bois d'Hyreanie

Ne sont affreux en tant de félonie,
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La terreur des humains,

Que pour mourir sans mourir en sa peine,

La France loge, à soi-même inhumaine,

Des monstres inhumains.

L'Ambition , la grand'bête de Lerne

,

Et la Discorde, engeance de l'Averne,

Nourrissent leur fierté :

L'une en attente aux grands donne l'empire;

L'autre aux sujets, afin de les séduire,

Promet la liberté.

Heureux qui vit comme toi, Galleville ',

Contre l'effort de la rage civile

Renforcé des vertus.

Le cœur lui croît où les cœurs affaiblissent

,

11 se tient ferme où les autres languissent,

Contre terre abattus.

\. M. de Galleville, couseiller-clerc au parlement de Rouen. Loir



ODK VIII.

Fala rata ci lixn suhIJ nique magnâ et aelcrnâ

iicccssilnlc dm ii lur.

Senèquf,, épîlre 1.XXV11.

Desprez 4
, laissons là Bellone

Forcener en tous ses faits.

Dieu, qui là-haut tout ordonne,

Nous soit liénin , et nous donne

Bientôt une bonne paix.

Nous petits que sous la terre

Les Muses tiennent cachés

,

Vivons bien sans nous enquérie

Du monde, et pour toute guerre

Faisons la guerre aux péchés.

l. Nicolas-Michel, sieur Dcsprez, professeur royal d'éloquence, ci reeleur

.le l'université de Caen en 157!). ÉpiT.
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Sans nous donner tant de peine,

Vivons chacun bien pourvu

D'une conscience saine
;

Puis vienne la mort soudaine

Nous surprendre à l'impourvu.

Que nous servira de craindre

Ce qui nous suit en tous lieux ?

Mourons contents sans nous plaindre,

L'homme ne sauroit enfreindre

La loi qu'ordonnent les deux.

Cela que tu vois descendre

Sous terre sans plus de voix

,

Naguère savoit entendre •.

Ce n'est plus qu'un peu de cendre,

Fardeau léger à cinq doigts.

Le corps perd , l'ame regagne

Sa première liberté;

Le savoir qui l'accompagne,

Plus parfait, la fait compagne

De la sainte éternité.

FIN DES POÉSIES.



LETTRE DE MALHERBE

AU ROI LOUIS XIII,

a l'occasion de la mort de son fils

QUI FUT TUÉ EN DUEL.

SlKE,

Les vers que Votre Majesté vient de lire i passeront, s'il

lui plaît, pour un très- humble remercîment de la promes.se

qu'elle m'a faite de ne donner jamais d'abolition à ceux qui

ont assassiné mon fils. Une bonté médiocre se. fût contentée

de me l'avoir dit une fois. La vôtre, qui, en l'amour de la

justice et en la haine des crimes, n'est semblable qu'à soi-

même, après me l'avoir réitéré, y voulut encore ajouter ce

favorable commandement, que je travaillasse à faire prendre

les meurtriers , et que je ne me souciasse point du demeu-

rant. 11 semble bien, Sire, que des paroles prononcées de

I. Cette lettre était apparemment précédée de l'ode qui commence par :

Donc un nouveau labeur à tes armes s'apprête! Édit
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la bouche d'un Roi, le plus grand et le meilleur qui soit au

monde, me doivent être en telle révérence, que, sans être

criminel moi-même, je ne puisse faire doute de leur vérité.

Mais, Sire, sur quelle sûreté peut se reposer un esprit de

qui le trouble est si grand et si déplorable comme le mien?

Cauvet, conseiller d'Aix , beau-père de de Piles, et père de

Bormes, qui sont les deux abominables assassins de mon

pauvre fds, prêche partout la vertu de ses pistoles, et parle

de la poursuite que j'en fais, non avec l'humilité d'un qui a

besoin de miséricorde, mais avec la présomption d'un qui se

tient assuré de triompher. C'est cela, Sire, qui m'amène

une seconde fois à vos pieds pour vous faire souvenir de

votre promesse, et vous en demander la confirmation. Pour

ce qui est des faveurs dont Cauvet se promet d'être appuyé,

je ne m'en mets point en peine. Tl en sera ce qui pourra
;

mais je sais bien qu'un homme d'honneur y pensera deux

fois devant que de se ranger de son parti. Protéger une mé-

chanceté, et la commettre, sont actions qui partent presque

d'une même source : et qui fait l'un , Sire , feroit l'autre

,

s'il en espéroit la même impunité. Puis, quand il se tron-

veroit des âmes assez perdues pour l'assister, sur quelles

apparences, s'ils ont quelque lumière de bon sens, sauroient-

ils fonder leur intercession ? Si par les qualités mes parties

se pensent rendre considérables à mon préjudice, qui est-ce

qui ne sait point qu'un nombre infini de personnes vivent

encore à Marseille, qui ont vu arriver le père et l'oncle de

Cauvet, et là, petits marchandots, avec des balles de can-

nelle, poivre, gingembre, raisins et autres denrées, com-

mencer leur trafic, qui, de deux ou trois mille livres qu'ils

pouvoient avoir alors, est abouti à près de deux millions,

que tout le monde croit qu'ils aient aujourd'hui? Je n'ai

parlé que du père et de l'oncle; mais Cauvet, tout hardi

qu'il est, oseroit-il nier qu'il n'ait fait le métier lui-même,

et qu'assez de fois son nom n'ait été écrit au livre de IVcri-
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x ii î ii du vaisseau? Quant à de Piles, si un secrétaire d'état,

appuyé d'une personne qui pouvoit tout auprès du feu Roi

votre père, ne lui eût fait donner la chétive capitainerie du

château d'If, vacante par la mort d'un valet de chambre de

Henri III, ensuite de laquelle il a fait depuis quelques autres

petites grivelées, ne seroit-il pas à cette heure ou à Carpen-

tras ou en Avignon, caché parmi ses parents dans les or-

dures de la honteuse condition où il est né ? Four ce qui est

de moi, Sire, il est bien vrai que la maison des Malherbe-

Saint-Aignan, dont je suis, et dont je porte le nom, est de-

puis deux cents ans en si mauvais termes qu'elle ne sauroit

être pis, si elle n'étoit ruinée entièrement, bit quand je dis

cela, je ne pense laisser rien à dire à mes ennemis. Mais il

est vrai aussi que non -seulement dans l'histoire de Nor-

mandie, mais en la voix commune de tout le pays, elle est

tenue pour l'une de celles qui suivirent il y a six cents ans le

duc Guillaume à la conquête d'Angleterre, et que, pour le

justifier , l'écusson de leurs armes est encore aujourd'hui

parmi trente ou quarante des principales du temps, en l'ab-

baye de Saint-Étienne de Caen , dans une salle que la For-

tune, plutôt qu'autre chose, exempta du ravage que fit la

fureur des premiers troubles en tout le reste de cette mai-

son. Si mes parties s'en veulent éclairer, qu'ils aillent sur le

lieu : leur propre vue leur apprendra ce qui en est. Mais

peut-être s'imaginent-ils qu'ils donneront à ce crime une cou-

leur qui en diminuera l'abomination C'est chose qu'ils ont

déjà tentée inutilement. S'ils y retournent
,
je ne crois pas

que ce soit avec plus de succès. Cette maudite affaire ne fut

pas sitôt arrivée que Cauvet, qui voudroit avoir des juges à

sa fantaisie, ou plutôt qui n'en voudroit point avoir du tout,

dépêcha par- deçà un des siens pour avoir une interdiction

du parlement de Provence , et en chemin faisant le chargea

de conter la nouvelle de la façon qu'il lui étoit expédient

qu'elle fût crue. Son homme s'acquitta de sa commission le
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mieux qu'il put ; mais ce furent des ténèbres qui ne durè-

rent guère. Il arriva dans cinq ou six jours une infinité de

lettres de Provence qui, par des narrations véritables et non

suspectes, démentirent ce que ridiculement ce messager avoit

publié. M. de Guise même, qui avoit été prévenu de cette

imposture, me fit Pbonneur de me venir voir, et m'avoua

que du premier abord il avoit cru ce que l'homme de Cauvet

avoit dit, mais que, depuis, ceux qui font ses affaires en

Provence lui avoient écrit au vrai comme la chose s'étoit

passée, que l'action étoit très-vilaine, et que de bon cœur

il m'assisterait en ce qui dépendrait de lui. Voilà comme
réussit à Cauvet le premier essai qu'en celte occasion il fit

d'abuser le monde. A cette heure que la chose est décriée

comme elle est, et que sur les informations faites par trois

juges différents et les dépositions de plus de quarante té-

moins, les assassins ont été condamnés à mort, je ne vois

pas avec quelle apparence il pourroit reprendre le môme
chemin. Aussi crois-je bien que ce n'est pas là que lui et

les siens jettent les plus assurés fondements de leur espé-

rance. Ils me voient en un âge où il est malaisé que ma

vie soit plus guère longue, ils font ce qu'ils peuvent pour

en attendre la fin ; il ne se passe guère de semaine que sui-

des vétilles ils ne m'assignent au conseil. Contre tous leurs

artifices, M le Garde des Sceaux est mon refuge. Les bonnes

causes sous lui ne doivent rien craindre, ni les mauvaises

rien espérer. Son intégrité est une muraille d'airain; il n'y

a moyen d'y faire brèche. Tout le monde bénit l'élection

que V. M. en a faite : je crois qu'il ne sera pas marri que

j'en fasse de même, et qu'avec les autres je publie sa vertu,

pour ce que véritablement elle est une des plus fortes et

plus nécessaires pièces dont V. M. puisse composer la fé-

licité de l'État. L'ordonnance veut que toute audience soit

déniée aux criminels, que premièrement ils ne se soient re-

mis en prison. Je sais bien que c'est ce que mes parties ne
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feront pas; et par conséquent je nie dois rire d'eux si, quoi

qu'ils lassent dire en leur absence, ils s'imaginent d'être

écoutés dans le conseil. Je suis trop long, Sire, j'abuse de

votre loisir. Mais si les plus foibles passions sont rebelles à

la raison, il ne faut pas penser que les fortes demeurent

dans l'obéissance. Je m'en vais finir, après que j'aurai dit à

V. M. une cbose que peut-être elle n'entendra pas sans éton-

nement. Mon pauvre fils ayant été tué à quatre lieues d'Aix,

y fut apporté, pour, selon son désir, être inbumé en l'église

des Minimes, qui est au bout de l'un des faubourgs. Le

peuple ne sut pas sitôt que le corps étoit arrivé, qu'il y

courut en telle abondance qu'il ne demeura au logis qua les

malades. Comme il fut question de le mettre en terre , ils

dirent tous que résolument ils le vouloient voir encore une

fois. Les religieux en firent quelque difficulté, mais il fallut

qu'ils cédassent. La bière fut ouverte, le drap décousu, et

le peuple satisfait de ce qu'il avoit désiré. Quelles bénédic-

tions furent alors données au pauvre défunt, et quelles im-

précations faites contre les meurtriers ! c'est cbose vue et

attestée de trop de gens pour m'y arrêter. 11 suffit, Suu:,

que je supplie très-humblement V. M. de considérer quelles

étoient les mœurs d'un homme que toute une ville a re-

gretté de cette façon. Ce n'est rien de nouveau de plaire à

cinq ou six personnes; mais de plaire à tout un peuple, et

lui plaire jusques à si haut point, il est malaisé que ce soit

que par le moyen d'une vertu bien reconnue, et dont les té-

moignages aient une bien claire et bien générale approbation.

Aussi ne douté-je point, Sire, que V. M., qui a une aversion

de toute sorte de crimes, ne trouve en cette circonstance

extraordinaire de quoi faire sentir à mes parties un extraor-

dinaire courroux. Tuer qui que ce soit est toujours un mau-

vais acte; mais tuer un homme de bien, et le tuer poltron-

ncnient et trattrement, c'est mettre le crime si haut qu'il

ne puisse aller plus avant. J'ai certes de la peine à croire

27.
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qu'il y ait homme qui osât parler pour ceux qui ont com-

mis cettuy-cy. Toutefois pour ce qu'il y a des esprits bossus

et boiteux aussi bien que des corps, s'il avenoit à quelque

effronté d'en prendre la hardiesse, souvenez-vous, Sire, que

ceux qui vous prient d'une injustice vous tiennent capable

de la faire ; et là-dessus jugez quelle opinion vous devez

avoir des personnes qui l'ont si mauvaise de V. M. Pour

moi, qui ai accoutumé de nommer les choses par leur nom,

je ne saurois dire sinon que je les tiens pour gens sans con-

science, et à qui le succès de vos affaires bon ou mauvais

est indifférent. Qu'on examine vos prospérités comme on

voudra, il ne s'en trouvera point d'autre cause que la sain-

teté de votre vie. Je n'ôte rien à la gloire de votre épée.

Vos mains avoient bien à peine la force de la mettre hors

du fourreau, que V. M. en fit des choses qui furent admi-

rées de toute l'Europe. Je n'ôte rien non plus aux soins in-

comparables qu'apporte M. le cardinal de Richelieu à la

direction de vos affaires, aux profusions excessives qu'il fait

de son bien pour votre service, ni aux assiduités infatigables

qu'il y rend avec un péril extrême de sa santé. Au con-

traire, j'estime ce très-grand prélat jusque-là que je ne le

vois jamais tant soit peu indisposé que je ne soupçonne

quelque grande indignation de Dieu contre l'État. Mais,

Sire, qu'en cette occasion de l'île de Ré, la mer se soit hu-

miliée devant vous; que, de si revêche qu'elle est, elle soit

devenue si complaisante , c'est
,
pour en parler comme il

faut, une affaire où il y a quelque chose plus que de l'homme.

Je sais bien les dévotions qu'a faites pour vous la Reine votre

mère : Reine aussi grande qu'elle est banne mère ; mère

aussi bonne qu'elle est granle Reine; et telle en toutes ses

qualités, que c'est ne savoir que c'est de perfection que de

croire qu'il y ait rien à désirer. Je n'ignore pas aussi celles

que la Reine y a contribuées : Reine si belle et si vertueuse

que, hors l'honneur qu'elle a eu d'épouser V. M., le monde ne
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lui pouvoit donner de mari qui la méritât. Mais quelque

ardeur de prière qu'elles y eussent apportée l'une et l'autre,

eussent-elles obtenu pour un prince de piété commune ce

qu'elles ont obtenu pour vous? Non, non, Sire; il n'y a

personne qui raisonnablement se puisse plaindre, quand je

dirai que V. M. n'a mis ses affaires au bon état où elles

sont que par le soin de plaire à Dieu et la crainte de l'of-

fenser. Continuez, Sire, de marcher dans un chemin si as-

suré. Haïssez toujours le mal : Dieu vous fera toujours du

bien. Je ne crois pas qu'il y ait chose au monde que vous

désiriez, et qui vous soit si désirable comme d'être père.

Vous le serez, Sire, par beaucoup de raisons ; mais ce n'en

sera pas une des moindres que la compassion que vous

aurez eue d'un père affligé comme je le suis ; et dans peu

de jours, V. M. remettra tellement les rebelles dans leur

devoir que ce que j'ai dit sera véritable :

Enfin mon Roi lésa mis bas,

Ces murs qui de tant de combats
Furent les tragiques matières.

La Rochelle est en poudre, et ses champs désertés,

N'ont face que de cimetières

Où gisent les Titans qui les ont habités.

C'est là, Sire, que tendent les vœux de tous les gens de

bien, et, autant que de nul autre, ceux de votre très-humble,

très-obéissant et très-affectionné sujet et serviteur,

MALHERBE.
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La Renommée à Henri-le-Grand , dans le ballet de la reine. . 131

Pour Henri IV, sous le nom d'Alcandre
, sur l'absence d'O-

ranthe, ou delà princesse de Condé 134

Pour le même, sur le même sujet 137

Alcandre plaint la captivité de sa maîtresse 141

Pour Alcandre, au retour d'Oranthe à Fontainebleau. ..... 145

Stances composées en Bourgogne 151

Au roi Henri-le-Grand, pour de petites nymphes, dans un
divertissement de la cour 158

Sur la mort de Henri-le-Grand, au nom du duc de Bellegarde. 160

A la reine Marie de Médicis, pendant sa régence 175

Stances des sibylles pour la publication du mariage de
Louis XIII avec l'infante d'Espagne, Anne d'Autriche, etc. 179

t. Nous avons préféré sui\re dans la suite du volume l'ordre r li i-»>iioI<»^î i

-

que. lin adoptant dans la table la division par genres, nous avons réuni

les avantages des deux méthodes. Éfait.



322 TABLE.

Autres sur le même sujet 183 et 186

Paraphrase du psaume cxxviil, au sujet de la première guerre
des princes 201

Récit d'un berger au ballet du Triomphe de Pallas '210

Sur le mariage de Louis XIII avec Anne d'Autriche 215

Pour le duc de Bellegarde, sur la guérison d'une dame 222

Pour le comte de Charny et mademoiselle de Castille 226

Stances spirituelles 231

Au premier président de Verdun , sur la mort de sa femme. . 238

Pour le comte de Soissons 243

Pour une mascarade 271

Quoi donc ! ma lâcheté sera si criminelle , etc 279

Paraphrase d'une partie du psaume cxlv 287

ODES.

Au roi Henri-le -Grand sur la réduction de Marseille 24

A Marie de Médicis, sur sa bienvenue en France 43

Sur l'attentat commis sur le Pont-Neuf en la personne de
Henri IV 73

Au roi Henri-le-Grand, sur le voyage de Sedan 8G

Au duc de Bellegarde, grand^-écuyer de France 104

A Marie de Médicis, sur le succès de sa régence 163

Au roi Louis XIII allant châtier la rébellion de La Rochelle. . 255

A M. de la Garde, au sujet de son Histoire Sainte 264

Le Bouquet des fleurs de Sénèque 289

A l'ombre de Sénèque 290

Ode I. Je meurs, Groullarl, etc 291

— II. Courvaudon, ce n'est tout rien, etc 296
— III. Couronne, je veux être, etc 300

— IV. Je hais le mignon médisant, etc 302

— V. Chamgoubert, ce n'est rien, etc 305

— VI. Il n'est heure dans le jour, etc 307

— VIL Retourne au monde, etc 309

— VIII. Desprez, laissons làBellone, etc 311

SONNETS.

A Jean Rabel, peintre 54

A la princesse de Condé douairière 66

Au roi Henri-le-Grand 100

Au même 101

A M. de Flurancc, sur son livre de l'Art d'embellir 114

Sur l'absence de la vicomtesse d'Auchy 116

Pour la même '19

A la même 122
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Sur l'absence de la même. . . 123

Sur le même sujet 125

A la même 126

A l'occasion de la goutte dont Henri IV étoit attaqué 130

Au Dauphin, depuis roi Louis XIII 150

Ai1 roiHenri-le-Grand, pour le premier ballet de M. leDauphin. 157

A Marie de Médicis, sur la mort de M. le duc d'Orléans. ... 173

A la même, pour M. de la Ceppède 187

A M. du Maine , sur ses Œuvres Spirituelles 178

A la princesse de Conti 230

A M. le duc d'Orléaus, frère de Louis XIII 237

Au roi Louis XIII, après la guerre contre les Huguenots. . . 216

Au même 250

Au cardinal de Richelieu 219

Pour le même, alors premier ministre 253

Au marquis de la Vieuville, surintendant des finances 251

Sur la mort du fils de Malherbe 263

Sur la mort d'un gentilhomme qui fut assassiné 281

CHASSONS.

Chanson faite avec la duchesse de Bellegarde et Racan. . . . 25

Sur le départ de la vicomtesse d'Auchy. 102

Pour Henri-le-Grand, sur la dernière absence de la princesse

de Condé 117

Sus, debout la merveille des belles, etc 20S

Pour le ballet du Triomphe de Pallas 214

Pour le duc de Bellegardp , amoureux d'une dame . 217

Pour le même, sur le même sujet . 219

A la marquise de Rambouillet, sous le nom de Rodantlie. . . . 233

Pour la dame de ses pensées 273

Désespoir amoureux 276

ÉPIGRAMMES.
Sur le portrait d'Estienne Pasquier I

Sur mademoiselle de Conti < 155

Sur la Pucelle d'Orléans, brûlée par les Anglojs 188

Sur sa statue qui étoit sans inscription 189

Pour les Heures de la vicomtesse d'Auchy 207

Sur le même sujet 2 f>7

Pour les poèmes du sieur de Lartignes, Provençal 221

Sur une image de sainte Catherine 228

Imitation de l'épigrammc xl du sixième livre de Martial. . . 229

Pour le livre intitulé : le Pourtrait de l'éloquence françoisc . . 235

Tu dis , Colin , de tous côlés , etc 275

A Colletet, sur la mort de sa sœur 286
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EPITAPHES.

Epitaphe, en forme de sonnet, pour mademoiselle de Conti . . 156

Autre, dans la même forme, pour le duc d'Orléans, second fils

de Marie de Médicis 174

Autre, dans la même forme, pour madame Puget 205

Dédicace de la précédente epitaphe 206

Epitaphe d'un grand, le connétable de Luynes 236

Epitaphe d'un gentilhomme mort âgé de cent ans 282

Epitaphe de M. d'Is, parent de l'auteur 285

INSCRIPTIONS.

Pour le portrait de Cassandre, maîtresse de Ronsard 242

Pour la fontaine de l'hôtel de Rambouillet 254

FRAGMENTS.

Ode à Henri-le-Grand, sur la réduction de Marseille 28

Stances aux ombres de Damon 56

Strophe imparfaite d'une ode quelconque 172

Ode à Marie de Médicis, après la première guerre des princes

(il paraît n'y manquer que la première strophe , ou l'invoca-

tion des Muses) 190

Strophe au sujet de la même guerre, où le poète fait parler le

dieu de la Seine 200

Autres fragments sur le même sujet 203 et 204

Prophétie du dieu de la Seine contre le maréchal d'Ancre. . . 225

Ode au cardinal de Richelieu 247

Vers alexandrins pour la marquise de Rambouillet 252

Sur la prise de La Rochelle, alors prochaine 262

Vers sur une belle baigneuse 273

Strophe d'une ode 278

Fin d'une ode pour le roi 283

Invective contre les mignons d'Henri III 284

PROSE.

Lettre de Malherbe au roi Louis XIII 313
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